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L’Associazione Culturale Cenacolo “Clemente Rebora”, prose-
gue l’intensa attività culturale e sociale con eventi che coinvol-
gono la realtà giovanile e adulta attraverso un percorso
educativo che crei occasioni per una crescita umana e civile.
L’Impegno è diffondere l’idea che la Poesia non cessa mai di te -
stimoniare il vissuto come ansia di comprensione dei problemi
del mondo in un’epoca che sembra sempre più spesso metterci in
difficoltà, con le parole della politica, le interpretazioni socio-
logiche e le valutazioni economiche.
La 19^ Edizione del PREMIO BIENNALE di POESIA e
NARRATIVA “MASSIMILIANO KOLBE”, evidenzia una
nuova impostazione del Concorso che stimola ulteriormente una
riflessione nei giovani e adulti, promuove un impegno coraggioso
e, contemporaneamente, rilancia un messaggio di speranza e
di impegno civile. Il M° Giovenale Tallone, segretario del pre-
mio per le passate edizioni, ha retto l’organizzazione della Se-
greteria e del Premio, un’attività culturale e sociale da ricordare
con legittimo compiacimento e da celebrare per trarre nuovo
slancio e nuovi percorsi. Il valore della Poesia é stato ben com-
preso e costantemente esaltato dal “M. Kolbe” e soprattutto dalla
passione del suo Segretario che, dopo tanti lustri di lavoro e de-
dizione, ha passato il testimone al Cenacolo “C. Rebora”.
Al Premio “Kolbe” tutte le persone che in tutte queste edizioni
sono state coinvolte e sollecitate ad amare i poeti e la poesia sono
profondamente riconoscenti.
Nessuno meglio dei Poeti può intuire qualcosa del pathos, di
quella vibrazione che si è infinite volte riflessa negli sguardi degli
artisti di ogni tempo, avvinti dallo stupore per il potere arcano
dei suoni e delle parole, dei colori e delle forme. Per questo l’ar-
tista, quanto più consapevole del suo «dono», tanto più è spinto
a guardare a se stesso e all’intero creato con occhi capaci di con-
templare. L’artista, infatti, quando plasma un capolavoro, non
soltanto chiama in vita la sua opera, ma per mezzo di essa, in un
certo modo, svela anche la propria personalità.
Nell’arte egli trova una dimensione nuova e uno straordinario ca-
nale d’espressione, attraverso le opere realizzate, l’artista parla e
comunica con gli altri. Chi avverte in sé la vocazione di poeta, di
scrittore, di pittore, di scultore, di architetto, di musicista, di at-
tore garantisce la crescita della persona e lo sviluppo della co-
munità perché l’intuizione artistica va oltre ciò che percepiscono
i sensi e, penetrando la realtà, si sforza di interpretarne il mistero
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nascosto. Essa scaturisce dal profondo dell’animo umano, là dove
l’aspirazione a dare un senso alla propria vita si accompagna alla
percezione fugace della bellezza e della misteriosa unità delle
cose. Come tale, essa costituisce un approccio molto valido in
cui la vicenda umana trova la sua interpretazione compiuta. Sulla
soglia ormai del terzo millennio, i Poeti siano capaci di trasmet-
tere alle generazioni future semi di bellezza tali da destare in esse
lo stupore di fronte alla sacralità della vita e dell’essere umano,
di fronte alle meraviglie dell’universo.
Dallo stupore, potrà scaturire quell’entusiasmo di cui hanno bi-
sogno gli uomini di oggi e di domani per affrontare e superare le
sfide cruciali che si annunciano all’orizzonte.
Grazie ad esso l’umanità, dopo ogni smarrimento, potrà ancora
rialzarsi e riprendere il suo cammino. In questo senso è stato detto
con profonda intuizione che «la bellezza salverà il mondo». I
molteplici sentieri tracciati dai poeti del mondo, possano con-
durre tutti a quell’oceano infinito di bellezza dove lo stupore si
fa ammirazione, ebbrezza, indicibile gioia.
È uno degli aspetti più sottovalutati dei nostri tempi, eppure resta
un dato di fatto osservabile da chiunque che la ‘società liquida
postmoderna’ attraversi una diffusa crisi a vari livelli. Crisi non
solo religiosa ma prima ancora in senso umano, nel senso di dare
una ragione e un fine coerente alle scelte della propria esistenza.
Una crisi che investe come forse mai prima era successo i com-
portamenti pubblici e le scelte intime dell’uomo contemporaneo,
fino ad arrivare a quella che alcuni hanno chiamato una vera e
propria “atrofia” dell’intelligenza e del cuore.
Il “CANTAVITA 2010” raccoglie le poesie e i contributi di altri
due precedenti concorsi indetti dal Cenacolo che trovano la
loro collocazione a cornice della XIX^ edizione del premio
“M. Kolbe”.

Prof. Antonio Scommegna
Presidente del Cenacolo
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SALUTO

Nel 1982 alcuni genitori che avevano perso tragicamente un fi-
glio decisero di istituire un premio di poesia, dedicando loro le re-
lative borse di studio da offrire ad altri giovani. Si pensò di
intitolare il premio al martire polacco Massimiliano Kolbe che
volle offrire la sua vita in sostituzione di quella di un genitore
condannato dalla barbarie nazista. Bisogna dire che il nome ci ha
portato fortuna perché, dopo oltre venticinque anni, il premio è
ancora vivo e vegeto.
Caratteristica del nostro premio è sempre stato l’invito dei pre-
miati per un soggiorno a Savigliano; cosa che è riuscita sempre
magnificamente, creando delle vere amicizie tra i premiati e i
membri delle Giurie, alcune delle quali mantenute per lungo
tempo. Un esempio tipico: la ragazza che vinse la borsa di studio
il primo anno del premio, ancora oggi invia gli auguri per Pasqua
e Natale.
Dopo venticinque anni di gestione in qualità di segretario, ho
pensato che fosse opportuno passare ad altri l’incarico (anche a
causa della “veneranda” età di 90 anni). Sono sicuro che il Ce-
nacolo Rebora col suo attivo presidente, professor Antonio Scom-
megna, saprà mandarlo avanti nel migliore dei modi.
Prima di lasciare (con nostalgia) l’incarico, intendo ringraziare
tutti quanti hanno reso possibile questa nostra iniziativa, a co-
minciare dagli sponsor: C.R.S., C.R.T., Regione, Provincia e Co-
mune; tutti i numerosi membri di Giuria che, ogni anno, si sono
presi il faticoso compito di esaminare tanti lavori.
Devo ringraziare anche i tanti partecipanti da ogni regione d’Ita-
lia, per le tante soddisfazioni che mi hanno dato; infine un rin-
graziamento doveroso al Canonico Maurilio Rayna per
l’incitamento a continuare, anche nei momenti di scoraggia-
mento. Con un cordiale augurio di successo, affido al Cenacolo
Rebora l’oneroso compito di continuare la bellissima iniziativa,
incominciata da circa trent’anni.

Giovenale Tallone
Segretario Emerito
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“Dai diamanti non nasce nulla, dal letame nascono i fiori”. Così
cantava Fabrizio De Andrè in una nota canzone di oltre quaran-
t’anni fa. Queste parole, con la loro metafora leggera ma pro-
fonda, ci fanno cogliere una verità: spesso è proprio da ciò che è
“brutto”, scomodo e difficile da accettare che nasce la possibilità
di un riscatto, la speranza di qualcosa di nuovo, l’attesa, la bel-
lezza di una vita che germoglia. 
Così da un’esperienza tragica, come la morte di una persona cara,
può scaturire, come reazione quasi inconsapevole, il desiderio di
andare oltre, di muovere una sfida alla morte stessa con la forza
dell’intelletto e della poesia. Si tratta di quella misteriosa singo-
larità che è la forza dello spirito che racchiude in sé la capacità
di guardare oltre le barriere della nostra finitezza umana. E’ una
sfida che, paradossalmente, si combatte proprio con l’esaltazione
della vita e dei valori dell’altruismo e dell’amore. 
Ormai numerosi anni fa un gruppo di genitori, che si trovarono
a condividere l’esperienza tragica della prematura scomparsa di
un figlio, volle innalzare un inno alla vita, un “Cantavita”, ap-
punto, che prendendo ad esempio l’estremo sacrificio di Massi-
miliano Kolbe, fosse testimonianza di amore e speranza,
attraverso la poesia, per le nuove generazioni. 
Così da anni e da quelle singole storie di dolori è nato questo
concorso che continua ancora oggi a coinvolgere ragazzi di tut-
t’Italia. Poesie, racconti, riflessioni di contenuto saggistico sono
vagliati da una commissione che, con passione e pazienza, esa-
mina e propone le singole graduatorie. 
Da vicende di lutti e disperazioni è venuto alla luce un segno di
speranza, un’occasione di arte e cultura. D’altronde quella che
potrebbe essere una riflessione generale sull’arte e sulle motiva-
zioni che, nei secoli e nei contesti sociali più diversi, portarono
ai capolavori che oggi conosciamo, ammiriamo e veneriamo, ci
condurrebbe, in ultima analisi, a considerare quell’impulso, così
connaturato nell’indole umana, di sfida alla caducità del nostro
essere, del tempo e delle “passate stagioni”.
Un’istanza che trova risposta proprio nell’espressione artistica
come strumento che, contenendo in sé qualcosa del nostro sen-
tire, possa eternare un ricordo. 
Clemete Rebora rifletteva che: “La poesia è uno scoprire e sta-
bilire convenienze e richiami e concordanze tra il Cielo e la terra
e in noi e tra noi”. 
Nella poesia, in quella forma di riflessione pura che, attraverso la
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parola, cerca di andare all’essenza di ogni uomo, si può dunque
costruire un legame che unisce noi, nella nostra materialità, con
le dimensioni dello spirito. Allo stesso tempo la forza dell’arte,
come frutto più alto dell’espressione dell’intelletto umano, ci dà
la forza di opporci alle difficoltà, grandi o piccole, del nostro vi-
vere quotidiano.

Lodovico Buscatti
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Il Cenacolo “Clemente Rebora” nell’ambito del “1° FESTIVAL
DELLA POESIA”, ha celebrato la “GIORNATA MONDIALE
DELLA POESIA” con un Reading poetico dei Soci del cenacolo,
ospite d’onore il POETA DAVIDE RONDONI.
Sentiamo tutti che stiamo vivendo un momento difficile, non solo
per la crisi economica, ma per una crisi più profonda: si ha l’im-
pressione che molti abbiano smarrito il senso della vita.
Per questo giunge opportuno e necessario un tempo di riflessione,
che porti ad un rinnovamento, a ritrovare le ragioni di questa vita,
la ricerca della gioia. Stiamo vivendo una accelerazione senza
freni che sta portando le società materialistiche probabilmente alla
fine della loro corsa. Il mondo ha ancora bisogno del nostro im-
pegno, dei sogni, dei valori e dei miti. Mentre oggi i sogni non
raggiungono quasi mai gli ideali e illudersi non è sicuramente cosa
buona; gli ideali si possono e si devono realizzare investendo di
più sui giovani; i miti sono stati una necessità degli uomini anche
se oggi costituiscono un affare economico o di altro genere.
Una nuova società oggi dovrebbe investire in “ricerca esisten-
ziale” aprirsi al mondo dell’arte e formare le coscienze con il
“fuoco della poesia”, per non lasciarci cadere nelle mani di chi ha
come scopo di abbattere la resistenza di quanti invece sanno an-
cora sentire la bellezza della musica, della danza, della poesia e
delle svariate altre forme dell’arte. Il messaggio della poesia è
affidato alla parola che deve diventare una parola “ACCESA”
nell’esperienza concreta del quotidiano.
La poesia è sempre stata espressione del bisogno di leggere in
profondità dentro se stessi, alla ricerca della propria identità e
delle ragioni della vita. Oggi, più che mai, la poesia tocca l’in-
quietudine esistenziale: un disagio che spesso va oltre ogni età
perché troppo frastornati dalle parole della politica, delle inter-
pretazioni sociologiche e dalle valutazioni numeriche.

Alla fine della serata il presidente del cenacolo “C. Rebora” prof.
Scommegna Antonio a nome di tutti i soci ha conferito al poeta
DAVIDE RONDONI la tessera di Socio Onorario.
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«La memoria e la lingua sono due modi per raccogliere il reale:
sono le nostre mani a conca per raccogliere l’acqua, senza po-
terla trattenere. Così è la Poesia: con essa si immergono le mani
a conca nel reale, e ogni volta è una memoria che si rinnova …»
ha detto il poeta Davide Rondoni.

Giovedì 19 marzo presso la sala S. Chiara alcune classi degli Isti-
tuti delle Scuole Superiori di Savigliano hanno incontrato il Poeta
nonché professore universitario DAVIDE RONDONI. Promo-
tore dell’iniziativa è stata l’Associazione Culturale Cenacolo
“Clemente Rebora” di Savigliano in occasione della “GIOR-
NATA MONDIALE DELLA POESIA”. All’incontro hanno par-
tecipato il dirigente scolastico Anna Maria Barra, l’assessore alla
Cultura Prof.ssa Laura Albertini e il presidente del Cenacolo
“Clemente Rebora” prof. Antonio Scommegna.
Dopo i saluti di rito è intervenuto il poeta Davide Rondoni, che
in maniera semplice, chiara e accattivante ha esposto il modo in
cui trasmette a tutti i lettori i propri sentimenti, le sensazioni, le
opinioni riguardanti gli avvenimenti più importanti della sua vita,
affermando che “nell’esperienza è fondamentale l’ascolto; anche
attraverso una poesia di un autore lontano da noi riusciamo a ca-
pire meglio noi stessi e a fare le cose con il cuore”.
La poesia infatti, non è solo quella scritta ma quella che proviene
dal cuore e non è solo per gli intellettuali, ma per tutti quelli che
provano sentimenti ed emozioni. Un punto che ha suscitato molto
interesse da parte degli studenti è stata l’affermazione che la poe-
sia nasce con l’uomo, è un fattore antropologico attraverso cui
l’uomo può esprimersi usando “parole” che non si userebbero
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nel linguaggio comune: le parole “Accese” che danno senso e vi-
talità all’esperienza; il poeta a questo proposito ha ricordato suo
nonno da lui definito il suo ispiratore per la sua spontaneità e per-
ché chiamava sua nonna con parole di uso non comune. Rondoni
ci è parso un uomo di grande intelligenza e cultura che nelle vita
ha imparato sbagliando e non arrendendosi mai, ragionando e af-
frontando con coscienza i problemi e i misteri della vita. I punti
salienti del confronto con noi studenti sono stati l’ascolto, l’ob-
bedienza intesa come impegno a stare attenti a ciò che ci capita
quotidianamente. Grazie alle parole del poeta, siamo usciti dal-
l’incontro con uno sguardo al mondo più attento anche alle pic-
cole cose, consapevoli di non dare per scontati i piccoli gesti.
Con la lettura e l’interpretazione di Rondoni su alcune poesie sue
e di altri autori si è concluso l’incontro che speriamo venga ri-
proposta in futuro.
In seguito gli studenti delle scuole saviglianesi hanno partecipato
alla cerimonia di inaugurazione del parco letterario, conclusiva
della giornata di festa e di poesia, con la messa in posa di due al-
beri dedicati a due noti poeti italiani Clemente Rebora e David
Turoldo.

Classe 2a A Corso Geometri I.I.S. “Eula” - Savigliano.
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PIANTARE UN ALBERO: UN SEGNO DI SPERANZA

Oggi non siamo lontani dai riflettori e dalle cronache quotidiane,
oggi siamo protagonisti perché vogliamo piantare alberi per dare
un segno di speranza ai nostri progetti di vita perché piantare un
albero per noi vuol dire firmare il nostro patto di speranza per un
futuro migliore.
Un albero da solo può piegarsi, spezzarsi sotto la furia dell’ura-
gano ma una foresta no! Resiste, si oppone alla violenza del de-
grado, diventa barriera; dove il fusto è più giovane e i rami più
fragili, ci si appoggia ai tronchi più solidi.
Questo progetto è un programma di vita, ogni giorno ci è richie-
sto di camminare, di non fermarci, di costruire piano piano la me-
ravigliosa avventura della nostra esistenza. Se si verificano
periodi di debolezza, se inciampiamo e cadiamo, incontreremo
sicuramente una mano, dieci mani che ci aiuteranno a risolle-
varci. Ci sono momenti in cui tutto sembra buio … ma basta ria-
prire gli occhi per renderci conto che non esiste una notte tanto
buia da impedire al sole di sorgere.
PERCHÈ OGGI PIANTIAMO UN ALBERO?
Perché un albero è vita, tende a crescere verso l’alto, cerca luce e
calore, dipinge l’ambiente con i colori delle sue chiome che cam-
biano ad ogni stagione. L’albero dona fiori, frutti, senso di pace e
di tranquillità. Regala ossigeno, trattiene le acque impedendo le
inondazioni. Ospita il nido degli uccelli e di altri animali. C’è un
vecchio detto: fa più rumore un albero che cade piuttosto che una
foresta che cresce. Verissimo. L’albero cresce senza far rumore, è
anche un invito alla riflessione, alla contemplazione, al silenzio.
Ci sembra oggi così difficile ascoltare il silenzio e fare silenzio
nei nostri cuori. Ci travolgono i rumori esterni: il traffico, le in-
dustrie, i mezzi di comunicazione di massa, le urla. Ci soffoca la
confusione interiore fatta di affanni, di corse, orari, agitazione, at-
tivismo frenetico, troppe le cose che ci stressano.
Sull’albero si può salire per guardare più lontano, scoprire oriz-
zonti e nuovi traguardi da raggiungere, rendersi conto che non si
è soli, che il cammino è lungo ma percorribile.
L’albero è dunque anche progettualità, segno della possibilità di
darsi degli obiettivi ma anche i tempi necessari per raggiungerli.
Molti, e non solo giovani, sembrano aver perduto la cognizione
del tempo: dal tutto e subito al voler vivere alla giornata ogni oc-
casione e ogni esperienza, senza reali progetti di vita, senza la
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consapevolezza che la dimensione dell’umanità è temporale oltre
che spaziale.
Rieducare alla progettualità vuol dire indirizzare all’autonomia,
all’indipendenza nelle scelte, alla libertà, tenendo sempre conto
delle proprie radici, premesse indispensabili per vivere il pre-
sente e per costruire il futuro. Come l’albero: che è stato seme e
che a sua volta, produrrà frutti e diffonderà nuovi semi.

Il pioppo

Vibra nel vento con tutte le sue foglie
il pioppo severo;

spasima l’aria in tutte le sue doglie
nell’ansia del pensiero:

dal tronco in rami per fronde si esprime
tutte al ciel tese con raccolte cime:
fermo rimane il tronco del mistero,
e il tronco s’inabissa ov’è più vero.

Di Clemente Rebora

Giornata mondiale della poesia – Parco letterario – posa dell’albero dedi -
cato a “Clemente Rebora”.

Savigliano, 19 marzo 2009
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Memoria

È la memoria una distesa
di campi assopiti
e i ricordi in essa

chiomati di nebbia e di sole.

Respira
una pianura
rotta solo

dagli eguali ciuffi di sterpi:

in essa
unico albero verde

la mia serenità.

di David Maria Turoldo

Giornata mondiale della poesia – Parco letterario – posa dell’albero dedi-
cato a “David Maria Turoldo”.

Savigliano, 19 marzo 2009
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Clemente Rebora

La Commissione giudicatrice del Concorso di Poesia e di Cri-
tica Letteraria sulla vita e l’opera poetica di “CLEMENTE RE-
BORA E DAVID MARIA TUROLDO”, inserito nell’ambito
del 1° Festival di Espressione Artistica e di Impegno Civile; for-
mata da: Maurilio Rayna, Antonio Scommegna, Renato Scavino,
Concetta Failla, Lucia Lorini Tanga, Vincenzo La Porta, Maria
Genovese, Maria Romano, Lodovico Buscatti; ha stilato, dopo
un attento esame delle opere pervenute in maniera anonima, una
prima rosa di opere definite finaliste. Tra queste la Giuria ha
scelto le vincitrici per ogni sezione.
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SEZIONE “A” - Giovani/Studenti

1° Premio: SAMINA ZARGAR
5a C LICEO S. “O. GRASSI” - SAVONA

Commento critico:
“LA VITA NON FINISCE MAI” di David Maria Turoldo.

“Parole, inerti macerie,
brandelli d’esistenze
disamorate, panorama
del mio paese
ove neppure il gesto
sacrificale più rompe
la immota somiglianza dei giorni, 
né le vesti sante coprono
la nudità degli istinti.
E i poeti non hanno più canti
Non un messaggio di gioia
Nessuno una speranza”.

Davide Maria Turoldo (Coderno, 22 novembre 1916 - Milano, 6
febbraio 1922) è stato un religioso e poeta italiano dell’Ordine
dei Servi di Maria, che ha rappresentato il rinnovamento del cat-
tolicesimo della seconda metà del ‘900, assumendo così la deno-
minazione di “coscienza inquieta della Chiesa”. Leggendo le sue
opere e la sua vita, è facile comprendere perché sia stato definito
così. Tanto per cominciare, durante l’occupazione nazista di Mi-
lano (8 settembre 1943 - 25 aprile 1945) collaborò attivamente
con la resistenza antifascista, creando e diffondendo dal suo con-
vento il periodico clandestino “L’uomo”.
Il titolo, molto significativo, testimonia la sua scelta dell’umano
contro il disumano, perché lui credeva nella realizzazione della
propria umanità, quello era per lui il solo scopo della vita. Un
altro suo assunto, che è un’interpretazione del comando evange-
lico “essere nel mondo senza essere nel mondo” è: “essere del si-
stema senza essere del sistema”. Da ciò possiamo capire quali
fossero le sue idee e quanto fosse forte interiormente, sempre
pronto ad opporsi alle ingiustizie. Nel 1948 rifiutò di sostenere
la Democrazia Cristiana, poiché era convinto che non bisognasse
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confondere “la Chiesa con un partito, né un partito con la Chiesa”.
In seguito, fu uno dei principali sostenitori del progetto Noma-
delfia, il villaggio “con la fraternità come unica legge” fondato da
Don Zeno Saltini nell’ex campo di concentramento di Fossoli per
accogliere gli orfani di guerra, e, grazie alla sua abilità di oratore,
riuscì a raccogliere molti fondi presso la ricca borghesia mila-
nese. Infine, tra il 1948 e il 1952, scrisse le raccolte di liriche “Io
non ho mani” e “Gli occhi miei lo vedranno”, che lo resero noto
al pubblico. La prima raccolta contiene la poesia “Io non ho
mani”, che racconta le sofferenze altrui e la solitudine dell’au-
tore, che non ha nessuno che possa fargli una carezza, e che ha un
ruolo importante nel mondo: quella di “salvatore di ore perdute”.
Il linguaggio utilizzato da Turoldo, nel procedere dell’opera, è
sempre molto chiaro e semplice allo stesso tempo.
Come sosteneva Montale, infatti, “i poeti / laureati / si muovono
soltanto fra le piante / dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti”,
mentre Montale stesso amava, invece, un ambiente povero, di vita
quotidiana, un paesaggio naturale ma profumato. Prima di loro i
poeti romantici si erano accorti dell’importanza dell’utilizzo di
un linguaggio semplice e “accessibile” da parte di tutti.
In Inghilterra, ad esempio, nel 1800, nella seconda edizione delle
“Ballate Liriche” di Wordsworth e Coleridge, Wordsworth scrisse
una Prefazione dove dichiarò di voler scrivere per tutte le per-
sone, e non solo per gli intellettuali, come avevano fatto in pre-
cedenza i poeti neoclassici: “…perché in questa condizione i
nostri sentimenti elementari esistono in uno stato di maggiore
semplicità e di conseguenza possono essere contemplati più ac-
curatamente e comunicati con più forza; perché il comportamento
della vita rurale nasce da questi sentimenti elementari…”.
Di certo. Turoldo, grazie agli studi che aveva coltivato fin da pic-
colo, aveva compreso l’importanza degli insegnamenti passati,
scegliendo di metterli in pratica.
La poesia, che lui considera centrale per l’uomo, riporta a valori
che richiamano al linguaggio come fondamento del rapporto con
il mondo, in un continuo riferimento alla Bibbia, ai suoi temi, ai
suoi valori, in una linea psicologico-esistenziale che si rapporta
alla realtà. Così, nella semplicità dei versi che scorrono, la poe-
sia comunica un senso di disorientamento di fronte a ciò che resta
della guerra e della crudeltà dell’uomo. Ma non solo, c’è la forza
di perseguire il bene e di cambiare la società. Ciò che regna sono
le “inerti macerie”, poiché tutto è ormai senza vita, dentro e fuori
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l’uomo. Ogni cosa è stata distrutta, compresi i cuori. Delle vite di
un tempo vi sono solo “brandelli d’esistenze disamorate”. Il verso
appena citato ricorda “San Martino del Carso” di Ungaretti, dove
“…Non è rimasto / Che qualche / Brandello di muro….” Di San
Martino resta poco e niente, ma la tragedia più grande è che delle
persone care allo scrittore non resta nessuno! Ungaretti è stra-
ziato dal dolore della guerra, così come lo è Turoldo per la sof-
ferenza. Come purtroppo accade, il dolore che scaturiscono le
guerre, se pur in tempi diversi, è sempre lo stesso e i poeti, ri-
dotti all’impotenza, esprimono su di un foglio lo sconforto che
hanno nell’anima.
Infatti, anche nella poesia “Alle fronde dei salici” (contenuta nel-
l’opera poetica “Giorno dopo giorno” di Salvatore Quasimodo)
vi è la rappresentazione degli orrori commessi dai nazisti sulla
popolazione inerme. In questo caso, tra i morti abbandonati nelle
piazze, i lamenti dei fanciulli, i gridi strazianti delle madri che
vedevano il proprio figlio appeso sul palo del telegrafo e la di-
sperazione che avvolgeva ogni cosa; “E come potevamo noi can-
tare / Con il piede straniero sopra il cuore, / fra i morti
abbandonati nelle piazze / sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
/ d’agnello dei fanciulli, / all’urlo nero / della madre che andava
incontro al figlio / crocifisso sul palo del telegrafo?/ Alle fronde
dei salici, per voto, / anche le nostre cetre erano appese, / oscil-
lavano lievi al triste vento.”
Negli ultimi versi della lirica di Turoldo (E i poeti non hanno più
canti / Non un messaggio di gioia, / nessuno di speranza), com-
pare la monotonia del susseguirsi dei giorni, che appaiono tutti
uguali, tanto da somigliarsi tra loro.
Le parole si possono anche confrontare con quelle espresse da
Baudelaire, ne “I fiori del male”, nella poesia “Spleen”. Lo
spleen è uno stato di depressione cupa, di noia e di disgusto della
vita. Negli ultimi due versi di Turoldo, dunque, sembra non vi
sia più speranza, proprio come in “Spleen”: “…dove / se ne va su
pei muri la Speranza / sbattendo la sua timida ala, come / un pi-
pistrello che la testa picchia / su fradici soffitti…. / E lunghi fu-
nerali lentamente / senza tamburi sfilano né musica / dentro
l’anima: vinta, la Speranza / piange, e l’atroce Angoscia sul mio
cranio / pianta, despota, il suo vessillo nero”.
La tristezza in cui cade l’autore è ripresa in particolar modo anche
in un’altra sua poesia intitolata “Dio non viene all’appunta-
mento”, contenuta nella raccolta “Gli occhi miei lo vedranno”,
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dove l’autore tocca l’apice del pessimismo: “Ma quando declina
questo / giorno senza tramonto? / All’incontro cercato / nessuno
giunge / E le pietre bevono / Il sangue di questo cuore / Ancora
per miracolo vivo”.
Come appare già dal titolo, vi è la ricerca disperata dell’aiuto di
Dio, che sembra tardare ad arrivare. Anche Hans Jonas ne “Il
concetto di Dio dopo Auschwitz” si è chiesto se dopo Auschwitz
fossero ancora possibili la poesia, il pensiero, la fede e la spe-
ranza. A smentire questi timori sono giunte dal silenzio dei lager
le testimonianze dei martiri e dei sopravvissuti. Ma nel saggio
Jonas si pone soprattutto la domanda “quale Dio ha permesso che
ciò accadesse?” e argomenta sul concetto di Dio.
Un Dio buono e comprensibile seppur limitatamente (a noi rive-
latosi), che ha abdicato ogni potere di intervento nel corso fisico
del mondo, concedendo all’uomo la libertà. La creazione è l’atto
di assoluta sovranità con cui la Divinità si pone a non essere più
per lungo tempo assoluta, una opzione a vantaggio dell’esistenza
di un essere finito capace di autodeterminare se stesso. Concetti
sui quali è bene ragionare per comprendere “Gli occhi miei lo
vedranno” che pare, infine, completare il significato della poe-
sia finora commentata e, quindi, di “Io non ho mani”.
Anche William Blake, poeta e artista inglese, aveva scritto
un’opera (“The songs of innocence”), che veniva completata dal-
l’altra (“The songs of experience”). Riflettendo sul significato
generale della poesia presa in considerazione dall’inizio, sem-
brano regnare il pessimismo di Lucrezio e di Leopardi. Entrambi
credevano nel meccanicismo della natura, come il filosofo Kant.
Leopardi e Kant trovano parziale rimedio, poiché il primo cre-
deva nel progresso morale, che si poteva avverare con la colla-
borazione tra gli uomini, mentre il secondo credeva in un agire
morale, che rendeva accessibile all’uomo il regno noumenico
della libertà e della ragione.
Per Lucrezio, invece, provare dolore è inevitabile, poiché anche
il momento in cui un bambino è messo al mondo porta “soffe-
renza”: … e d’un lugubre vagito riempie lo spazio, com’è giusto
che faccia chi nella vita dovrà attraversare tanti mali…” Anche
se Davide Maria Turoldo appare straziato dalle morti che lo cir-
condano, dal male insito tra la gente, non ha perso affatto la forza
di credere in un mondo migliore, come testimoniato dal suo im-
pegno sociale. Non si è perso, come Baudelaire, nei fiumi del-
l’imbelleità, nell’egoismo del sé, nell’incapacità di essere
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propositivi, oltre che critici. La fede e la spinta etica lo hanno
salvato e lo hanno reso uomo per sé e per gli altri, in una batta-
glia perenne. Quindi, se pur le condizioni avverse lo rendano dif-
ficile, è possibile sperare e cercare di migliorare il mondo, come
accade in Kant con la fede regolativi degli ideali della ragione
(dalla “Critica della ragion pratica”: “Il cielo stellato sopra di
me, la legge morale in me”).
Cosciente di vivere in un’atmosfera pessimistica di terrore per le
guerre, la minaccia atomica, la miseria, la capacità dell’uomo di
distruggere se stesso, sa che occorre avere molta energia per
muoversi contro la deriva – che pure comprende – della dispera-
zione, e la poesia può essere una forza salvifica, che invita alla
speranza.
Per concludere, come ha detto con convinzione prima di morire
Davide Maria: “la vita non finisce mai!”. Infatti, con i suoi scritti,
David continua a vivere tra noi, ma allo stesso tempo, ci insegna
a combattere per un futuro migliore, ricordando il triste passato.

Vana luce
gocce ansanti
di ricordi
nel luccichio
di pioggia.
Dipanano
i pensieri
nella notte.
Lacrima
La quercia
nei riflessi
di rugiada
confusa
dai brividi
di sangue
che si confondono
al suolo.
Nel riflesso
di Turoldo
piccole creature
scagliano 
sogni
in cielo.
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Gorgheggia
la pioggia
mentre lontano
l’eco
del mare
si perde
nel tempo
che grida
ai tramonti neri
che furono.

Il titolo della poesia coincide con la frase che David Maria Turoldo
disse al termine della sua ultima messa domenicale: “La vita non
finisce mai!” Turoldo, uomo di grande fede e speranza, ha trascorso
la vita combattendo per ciò in cui credeva, senza mai arrendersi. La
sua ultima frase, quindi, vuol significare che non bisogna smettere
di lottare e credere nel bene e che i nostri sforzi, nel fare ciò, non
devono finire mai.
Inoltre, le azioni che portano del bene rimangono sulla Terra per
sempre, fungendo da esempio per gli altri. Occorre far sì che il pas-
sato non si ripeta (ad esempio gli orrori della Seconda Guerra Mon-
diale, contro i quali lottò anche Turoldo).
L’atmosfera iniziale è la “Vana luce”, che rappresenta l’indebo-
limento della speranza in cui viviamo. Le “gocce/ansanti/di ri-
cordi/nel luccichio/di pioggia” sono le goccioline di pioggia
(personificate) che, cadendo, ricordano il passato. Nel frattempo
cala la notte. Tutti si abbandonano al sonno e, allora, i pensieri
svaniscono, poiché sostituiti dai sogni. “Lacrima/la quercia” ri-
pensando al passato, mentre su di lei si posa la pioggia, che si ri-
flette nella “rugiada/confusa/dai brividi/di sangue”, che sono i
morti e i feriti delle guerre. Ricordando ciò che è stato, però,
molti prendono esempio da Turoldo, lottando per un mondo mi-
gliore: “piccole/creature/scagliano/sogni/in cielo”.
Intanto, la pioggia continua a cadere, “mentre/lontano/l’eco/del
mare/si perde/nel tempo”, che, avendo assistito al male, che ha
regnato spesso sulla Terra, “grida” indignato al passato.
Con questa poesia ho voluto dire che David Maria Turoldo è un
esempio per tutti di grande forza e coraggio. Infatti, molti pro-
vano a “realizzare la propria umanità” (frase detta da Turoldo),
lottando per il bene. Nella mia poesia, infatti, la stessa natura e
indignata di fronte alla cattiveria umana.
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Vivrò
Nel luccichio del sole,
nei brividi
della pioggia
affannata
che si disperde al suolo,
nel riflesso
dei sogni
che scagliano
in cielo, 
mentre 
lontano
l’eco 
del mare 
si confonderà 
nei pensieri
cancellati 
dal tempo.

Quest’ultima poesia, invece, riguarda me. Io, infatti, sull’esem-
pio di Turoldo, lotterò, durante la mia vita, per il bene, qualun-
que siano le difficoltà. Infatti, “Vivrò”, che vuole significare
lottare, sempre, in tutte le situazioni: con il sole (rappresenta un
periodo sereno), con la pioggia (un periodo difficile), nei riflessi
dei sogni (anche se non tutto ciò che desidero si avvererà)…. In-
tanto, la natura continuerà il suo ciclo, forse indifferente di ciò
che sarà dell’uomo, “mentre / lontano / l’eco /del mare/si con-
fonderà/ nei pensieri / cancellati /dal tempo”.
Infatti, il tempo che scorre porta con sé tutto ciò che trova, in-
consapevole della forza dei nostri ricordi.
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2° Premio: SANDRA CIRANI - Genova

“Fino al giorno di Cristo Gesù”

E rispondesti sì al mio richiamo, 
lo indovinasti
più di una volta a urlare
dentro l’animo fresco di ragazzo.
Intanto in te scalciava
l’affanno, la paura
per quella scelta grande
immeritata…
(Chi sono io
con questa poca sola giovinezza?)

Ma la Poesia di disse
cori d’angeli,
ti spinse in alto, avanti,
anche dove le stelle
non sono tutte accese,
dove la terra da coltivare è dura,
dove scalzi ti aspettano
sassi da camminare.

E avvenne l’ansia santa, la scommessa
di “essere tutti” tu,
tu “tutti gli altri”
uomini da amare,
fin dove giunge
il Cielo più lontano del lontano.
E mi trovasti, il tuo Gesù Signore,
nelle lacrime chiuse dei silenzi,
in mezzo a strade stanche,
a depredati solchi
derisi emarginati.
E fosti prete.

E fosti prete
fino all’ultimo istante.
Parola insanguinata.
Carne lacerata. E dolore.
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3° Premio: FEDERICO TORRISI
5a B Liceo “G. ARIMONDI” - SAVIGLIANO

Commento alla poesia:
“Turbine” di Clemente Rebora.

Il componimento, terza poesia dei Frammenti Lirici, mette chia-
ramente in luce la matrice espressionistica della poetica di Re-
bora. Il lessico di cui si avvale l’autore per descrivere l’azione
del “turbine” che “piomba”, “urta” e “si scardina”, rispecchia,
infatti, la tipica violenza semantica propria degli espressionisti e
la poesia, anche per la natura del soggetto trattato, incarna per-
fettamente l’idea di “letteratura di urlo e distruzione” con cui
Gianfranco Contini definisce tale movimento artistico di avan-
guardia. A livello tematico, invece, è facile vedere nella poesia in
questione, di 14 versi, una netta divisione in due parti esattamente
a metà, segnata dal “ma” avversativo, spartiacque che divide il
momento in cui il temporale è descritto nel pieno della sua po-
tenza e si scatena apertamente in ambiente campestre tra “campi
e ville”, e il momento in cui, radicalmente trasformato, entra in
città, cambiando completamente fisionomia e causa disordine e
distruzione senza incontrare resistenza: “senza combattere am-
mazza”. La netta contrapposizione dei due ambienti in cui il “tur-
bine” opera, induce a pensare che nella poesia siano riscontrabili
tre tematiche principali, tra le quali il rapporto campagna-città è
sicuramente la più esplicita.
Il contrasto tra i due luoghi, infatti, si riveste di un chiaro signi-
ficato allegorico, quasi a voler sottolineare l’opposizione tra na-
tura e civiltà e la loro rispettiva reazione all’arrivo di un
temporale quale metafora per indicare una dura prova. Si può
dunque notare che, mentre il manifestarsi del temporale in am-
biente rurale è descritto con toni quasi epici e la campagna sem-
bra chiamata ad affrontare e a resistere alla tempesta che “dà
battaglia”, in città il turbine sembra subire un’artificiale meta-
morfosi, in seguito alla quale si fonde alle paure e alle “affollate
faccende in tormento” della società ed agisce in modo subdolo e
letale nei confronti di un ambiente urbano totalmente passivo.
Si comprende, di conseguenza, l’intento, in Rebora, di condan-
nare la civiltà in generale per la condizione in cui pone ed im-
briglia l’uomo, in quanto non solo non lo aiuta a superare quella
che può essere considerata, conformemente all’ideologia del-



27

l’autore, una palingenetica prova suprema, ma lo porta ad arren-
dersi incondizionatamente. Tale interpretazione, inoltre, risulta
molto convincente se si analizza la vera funzione del turbine e il
suo implicito significato, problematica che porrei come seconda
grande tematica della poesia. In primo luogo consideriamo il fatto
che il turbine scaturisce “dall’intensa nuvolaglia”, simbolo, a
detta di molti critici, una dimensione “celeste”, interpretazione
che non penso sia forzata considerando la propensione a ragio-
nare in termini metafisici dell’autore e il fatto che nella tradi-
zione biblica la nuvola è spesso veicolo della manifestazione
divina. Ora, se identifichiamo nella campagna e nella città la cor-
rispondente dimensione terrena, notiamo che il “turbine” è il na-
turale mediatore tra queste due sfere.
La naturale conclusione a cui si arriva e che, come mi sembra di
aver constatato, è universalmente riconosciuta, porta a conside-
rare il “turbine”, in quanto metaforico ingresso di Dio nel mondo,
soggetto ad un difficile equilibrio poiché, se esso tende a rima-
nere nella “intensa nuvolaglia”, resta un’entità astratta e lontana
dall’uomo; d’altra parte, se si abbassa alla dimensione terrena, è
inevitabilmente destinato a confondersi e ad annullarsi negli
aspetti negativi della civiltà.
Possiamo dunque constatare che per Rebora la civiltà, impre-
gnata di valenze negative, è un elemento che induce l’uomo ad
una demistificazione del trascendente e gli impedisce di ricono-
scere la potenza rivelatrice di Dio se non nel suo aspetto di furia
devastatrice, poiché tale essa è nei confronti della città snaturata,
con cui non può riconciliarsi. Alla luce di ciò, reputo dunque so-
stenibile pensare che il disordine provocato dal turbine nella città
perversa, mostra di non poter coesistere con quest’ultimo.
Possibile, forse, che con ciò il poeta abbia voluto sottintendere
una riflessione di carattere molto più universale, ovvero che il
“tormento” che si genera dal difficile incontro tra il trascendente
e la dimensione terrena non è il risultato di un volere divino di ca-
rattere punitivo e le degenerazioni che ne possono seguire non
sono da attribuire a Dio, ma piuttosto all’incapacità dell’uomo di
rapportarsi con Lui, in quanto alienato e incatenato dalla società
che egli stesso ha creato.
Ciò risulta coerente con uno dei motivi principali della poetica di
Rebora, ovvero l’insaziabile bisogno di elevazione spirituale e
di tensione a Dio, che però viene ostacolato dalle debolezze del-
l’uomo e dalle contraddizioni insite in esso.
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La terza tematica che sarei portato ad analizzare è, invece, ine-
rente a quella che potrebbe essere considerata apparentemente
una visione, sotto certi punti di vista, quasi roussoiana che Rebora
ha della società. Richiamo Rousseau poiché mi sembra interes-
sante instaurare un parallelo sulla concezione della civiltà di que-
sti due autori per chiarire un ultimo punto della poesia in esame.
Entrambi condividono, infatti, il rifiuto della società in cui vi-
vono e dei suoi valori, ma, a differenza del filosofo francese, per
Rebora la soluzione non risiede in un ritorno alla natura, come la
lettura di questo componimento potrebbe suggerire se non si in-
serisse in una più ampia panoramica poetica dell’autore.
Nella poesia in merito, infatti, la natura, simboleggiata dall’am-
biente rurale, sembra porsi su un piano decisamente superiore ri-
spetto alla città, ma ciò non implica che essa sia il luogo
privilegiato in cui l’uomo può riconciliarsi con il divino e co-
gliere le sue manifestazioni.
L’esperienza del turbine, anzi, testimonia la rinuncia del poeta a
cercare Dio nelle più eclatanti manifestazioni della natura, con-
cezione che traspare chiaramente anche dalla lettura di “Dal-
l’imagine tesa” in cui egli approda definitivamente all’idea di
una silenziosa ricerca di Dio, aspetto che è colto e sintetizzato da
Barberi Squarotti, che sottolinea il concetto della “venuta di Dio
non nel turbine, ma in un “bisbiglio”, oppure l’arrivo impreve-
dibile, come un ladro di notte…”.
Per questo la dicotomia tra dimensione celeste e dimensione ter-
rena sembra ulteriormente accentuarsi e divenire a volte quasi
insanabile. Ciò nonostante, non credo che tale pensiero si esau-
risca in un rigido contemptus mundi, come potrebbero suggerire
molte poesie dell’autore sulla guerra che egli stesso ha vissuto
in prima persona e di cui dipinge gli aspetti più crudi drammatici.
Egli, evidenziando il lato più pessimistico delle cose, vuole scuo-
tere l’uomo per convincerlo a non degenerare verso il peggio e a
non rimanere imbrigliato nelle reti della logica perversa della so-
cietà corrotta.
Se l’uomo è davvero un “mostro incomprensibile” e teatro di in-
time contraddizioni, come sosteneva Pascal, per Rebora comun-
que queste ultime non sono insanabili; il suo stesso impegno
poetico, volto a realizzare l’etica cristiana, lo testimonia e la sua
durezza di immagine è un monito fraterno ad essere consapevoli
e salvaguardarci dalle degenerazioni in cui possiamo cadere in
ogni momento, ma che possiamo anche superare ed egli, nono-
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stante tutto, crede in un riscatto della società. Ciò che è certo è
che per Rebora la poesia non è esercizio letterario, ma è la tra-
duzione della sua incessante ricerca di verità e in essa tutto è su-
bordinato ad un impegno etico e morale.
Molte sue poesie, più si rileggono, più sembrano svelare la loro
profondità di significato e l’intima grandezza del poeta, oltre alla
sua enorme umanità.

“Far poesia è diventato per me più che mai modo concreto di
amare Dio e i fratelli”.

Clemente Rebora, 1955

4° Premio: GIULIA BERTERO
5a B Liceo S. “G. ARIMONDI” - SAVIGLIANO

Commento alla poesia:
“Dall’imagine tesa” di Clemente Rebora.

Il poeta Clemente Rebora (1885-1957), cresciuto in un ambiente
di rigorosa moralità laica, matura durante la prima guerra mon-
diale una profonda crisi che lo porta alla conversione e al sacer-
dozio. Diede voce nelle sue raccolte poetiche, a cominciare dai
“Canti anonimi”, ad una intensa meditazione e ad una sorpren-
dente e sconvolgente spiritualità. Universalmente riconosciuta
come suo capolavoro, “Dall’imagine tesa” sta sulla soglia della
conversione: scritta nel 1920 e posta in chiusura dei “Canti”, que-
sta lirica sigilla la produzione laica del poeta.
L’intera vita di Rebora è segnata da una continua e costante ri-
cerca di certezze spirituali, capaci di dare un senso alla propria
vita, appagando l’intenso desiderio di una solidarietà universale:
dapprima individua nel pensiero di Mazzini una sorta di evange-
lismo laico e populista: si avvicina poi alle religioni orientali e al
misticismo buddista; infine aderisce alla fede cattolica, trovando
in essa l’appagamento a lungo ricercato.
Il travaglio di questo percorso è, appunto, documentato dai Canti
Anonimi composti tra il 1920 e il 1922. Strutturalmente la poe-
sia è divisa in due parti di tredici versi ciascuna. Nella prima, co-
struita su una fitta serie di affermazioni e negazioni, il corpo è
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teso a vigilare l’istante, nel buio dell’incertezza in cui scintilla
l’attesa; il poeta spia quel silenzio gremito di impercettibili suoi
e profumi leggeri come polline. Lo spazio, nell’immobilità so-
spesa e colma di stupore, pare dilatarsi all’infinito. In esso il
poeta, che troppe volte ribadisce “non aspetto nessuno”, perce-
pisce di essere sull’orlo di una rivelazione.
La seconda parte della lirica, aperta all’avversativa “ma”, afferma
perentoriamente che l’ospite atteso “verrà”. Dice il poeta: “Fra-
gile è la mia capacità di vigilanza, sempre minacciata dalla di-
strazione, ma “se resisto” nell’attesa, non potrò non assistere al
Suo impercettibile sbocciare”.
La poesia è strettamente collegata alla ricerca della verità da parte
del poeta, alla speranza in una fede che ponga termine alle sue in-
quietudini e incertezze. Tutta la lirica è incentrata sulla tematica
dell’attesa di Dio, che sola può dare un senso all’esistenza. La
tensione è dovuta al carattere inesprimibile di questa attesa, che
non ha un contenuto preciso (“non aspetto nessuno”) e tuttavia
presenta la certezza dell’arrivo di qualcosa di decisivo; essa è im-
materiale e indeterminata, incorporea e del tutto spirituale.
La presenza, data per certa nella seconda parte della poesia, è de-
finita come un evento improvviso e ormai incombente. La varia-
zione e la progressione del medesimo verbo “deve venire” è
segno di una volontà e di una esigenza insopprimibile; “verrà”,
come compimento quasi profetico del desiderio nella certezza fu-
tura. Il verbo, ripetuto cinque volte, si trasforma alla fine in un
presente dubitativo (“forse già viene”), riferito alla voce som-
messa (“il suo bisbiglio”) dell’attesa.
Vibrante è la parola che meglio riassume la grande tensione e so-
spensione racchiusa nella poesia. Mirabili gli accostamenti “pol-
line di suono” e “nell’ombra accesa” che accentuano il trapasso
analogico (l’attesa di un evento) e i segni storici e quotidiani di
ogni attesa: un campanello che suona vuol sempre dire che c’è
qualcuno che arriva.
E il suono è impercettibile, lieve come il polline. Altrettanto mi-
rabile è il ritmo dell’insieme scandito dalle ripetizioni di alcune
espressioni; significative le assonanze e i ritmi che conferiscono
alla composizione un tempo e un battito perfetto. Singolare la pa-
rola di chiusura “bisbiglio”, che si contrappone tonicamente al
resto della lirica e che evoca l’immagine suggestiva di un sentire
sommesso in avvicinamento. “Dall’imagine tesa” può essere de-
finitiva, dunque, la poesia di Clemente Rebora che esprime al
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meglio la sua costante ricerca di Dio e la conseguente conquista
della fede; esprime il senso di una attesa che si sa povera e vuota,
ma infine rischiarata dalla certezza di una “venuta” che ci sarà,
che sarà improvvisa, che anzi già forse c’è, nascosta in un bisbi-
glio che appena si intende, perché non è nella confusione ma nel
silenzio che Dio si rivela.
È una venuta che porterà ristoro, che donerà perdono, che si tra-
sformerà in lucente tesoro.

5° Premio ex aequo: ANDREANA SPACCAMIGLIO
5a B Liceo S. “G. ARIMONDI” - SAVIGLIANO

Commento alla poesia:
“Viatico” di Clemente Rebora.

O ferito laggiù nel valloncello,
tanto invocasti
se tre compagni interi     
cadder per te che quasi più non eri.
Tra melma e sangue
tronco senza gambe
e il tuo lamento ancora,
pietà di rimasti
a rotolarci e non ha fine l’ora,
affretta l’agonia,
tu puoi finire,
e confronto ti sia
nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento
il sonno sul cervello,
lasciaci in silenzio.
Grazie, fratello.

La poesia “Viatico”, che appartiene alla raccolta “Poesie sparse”,
composta tra il 1913 e il 1918, rientra nell’ampia produzione let-
teraria che si riferisce al primo conflitto mondiale.
Il tema più profondo è l’orrore per la tragica realtà della guerra,
sia sul piano fisico, sia su quello spirituale. Il mondo reale ci viene
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posto innanzi con termini crudi e aspri: il corpo di un soldato ri-
dotto ad un “tronco senza gambe”, che giace morente nella “melma
e nel sangue”, un corpo non solo mutilato ma prossimo alla morte.
“Viatico” è la provvista per il viaggio, ma anche il conforto per la
durezza del cammino e, qui, il saluto del poeta ad un compagno di
trincea. Nella crudezza del tono c’è un aperto sdegno per la guerra,
ma a Rebora interessa la situazione-limite, la presenza del dolore
e della morte.
Il suo saluto può sembrare aspro e crudele, ma l’asprezza e la cru-
deltà apparente si traducono in profonda voce di verità, in accorata
umana meditazione sul destino di dolore, di vita e di morte del-
l’uomo. Il riferimento ad una esperienza di guerra di trincea ac-
centua la drammatica concretezza della situazione, in cui la
fratellanza non ha posto. Lo strazio e il tormento del milite ferito
moribondo si traducono in una richiesta di “pietà” per i “rimasti”,
straziati a loro volta dal peso del passato e legati indissolubilmente
al destino, “rimasti a rantolarci e non ha fine l’ora”.
Tuttavia la solidarietà è un perno centrale e ricorrente nella ricerca,
da parte del poeta, di certezze spirituali, capaci di dare un senso
alla vita. Gli orrori della guerra contribuiscono ad accentuare il
contrasto tra un presente che delude le aspettative di speranza ed
una tensione verso un altrove, un desiderio di solidarietà.
Nella poesia il dolore non risparmia nessuno, rendendo uguali co-
loro che stanno per morire e i vivi che sono costretti ad aggrap-
parsi all’illusione di una sofferente sopravvivenza.
Solo la morte può recare a tutti un momentaneo sollievo e conforto
(da qui il “viatico”), inducendo a riscoprire una intimissima forma
di pietà e fratellanza. L’uomo è impossibilitato ad agire, non può
fare nulla, e questo si traduce nelle irrequietudini del poeta, che
cerca costantemente delle verità che diano soluzione ai suoi pro-
blemi esistenziali. La guerra, inoltre, ha portato sul piano spirituale
e culturale una certa aridità e sterilità, che viene quasi invocata per
dimenticare l’atroce situazione: “lasciaci in silenzio”.
Il tema del deserto spirituale causato dalla devastazione della
Prima Guerra Mondiale, il conseguente disincanto verso la re-
altà, ricorre in molti poeti del Novecento.
Molte analogie, per esempio, si trovano tra le poesie di Rebora e
il poema “The Waste Land” di T.S. Eliot. L’antologia del poeta
americano mostra la disillusione dell’artista di fronte alla squal-
lida età presente e la sterilità culturale e spirituale che caratteriz-
zano tutta la società, dovute all’esperienza della Grande Guerra.
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Perciò, la frammentazione del poema e il mancato senso logico
in esso rispecchiano la frammentazione di una società che ha sof-
ferto e che ora è priva di certezze, è frustrata e alienata.
Come Rebora contrappone a questa stessa realtà una tensione
metafisica, Eliot pone in contrasto la fertilità di un passato mito-
logico; entrambi gli artisti, poi, approderanno alla verità ed a una
speranza di fede. Il poeta milanese, in particolare, con la con-
quista della fede apparirà in grado finalmente di comporre il dis-
sidio interiore dell’uomo.
I testi di Rebora possono considerarsi unici nell’Italia di quei
tempi come testimonianza di una poesia che non si limita a de-
clamare contro la strage ma, nelle sue fratture di ritmo e di les-
sico, ripropone formalmente i conflitti armati in atto.
Nelle due maggiori poesie ispirate alla sua esperienza di guerra
(“Viatico” e “Voce di vedetta morta”) vi è una rappresentazione
significativa della vita umana trascinata via dalla desolazione e il
tutto è espresso in una cantilena dolorosa. Il fatto che in due ar-
tisti di nazionalità diversa si trovino temi comuni, legati a pro-
blemi esistenziali, testimonia il forte travaglio di una società
sofferente che di nuovo bisogno di credere in qualcosa, dopo la
devastazione della guerra che ha cancellato ogni certezza.

5° Premio ex aequo: GIULIA ROSSA
4a B I.S.A. “A. BERTONI” - SALUZZO

Commento di alcune poesie di David M. Turoldo.

Davide M. Turoldo nasce a Coderno il 22 novembre 1916. La
sua è una famiglia contadina, numerosa e dai saldi principi reli-
giosi; come del resto era in tutte le famiglie Friulane.
Intorno ai tredici anni entra nel convento di Santa Maria al Cen-
gio a Isola Vicentina, che è la sede della Chiesa di Formazione
dell’Ordine Servita di Triveneto ed il 2 agosto 1935 inizia la sua
professione religiosa con il nome di David Maria, nome che non
viene scelto a caso! Il 30 ottobre 1938 pronuncia i voti solenni a
Vicenza e, dopo studi teologici e filosofici a Venezia, il 18 ago-
sto 1940 viene ordinato presbitero nel Santuario della Madonna
di Monte Berico di Vicenza.
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Si trasferisce a Milano e, sempre nel 1940, su invito del Cardinale
Idelfonso Schuster, inizia a tenere la predicazione domenicale
presso il Duomo. L’11 novembre 1946 si laurea in filosofia presso
l’Università Cattolica di Milano, con una tesi intitolata “La fatica
della ragione – Contributo per un’ontologia dell’uomo”. Ciò gli
vale il ruolo di Assistente Universitario a Milano ed a Urbino.
Il Santo Uffizio purtroppo teme il suo pensiero troppo “liberale”
nel concedere spazio alla coscienza, così viene allontanato dal-
l’Italia. Questa esperienza di “esule”lo arricchisce culturalmente
e lo fa conoscere a tutto il mondo. Il 1955 è l’anno in cui fa il
suo ritorno in Italia, a Firenze, presso il Convento della Santis-
sima Annunziata. Il Sindaco della città, Giorgio la Pira, uomo
molto vicino a Turoldo perché, come lui, attento ai temi del dia-
logo e della pace, si adopera per farlo rimanere stabilmente in
Italia. Ciò avviene nel 1964.
Tre anni prima conosce Pier Paolo Pisolini che grazie a diversi in-
contri con il Sacerdote dirigerà “Il Vangelo secondo Matteo”. In
quegli anni ristruttura un’ex abbazia cluniacense di Sant’Egidio
a Fontanella e Sotto il Monte, paese di Giovanni XXIII˚, che rac-
coglie persone atee, di religione islamica, all’insegna di un ecu-
menismo radicale. Il 6 febbraio 1992 muore per un tumore al
pancreas. Quattro giorni prima, il 2 febbraio, al termine della
messa domenicale si era congedato dai fedeli così: La vita non fi-
nisce mai! La messa funebre viene officiata dal Cardinale Carlo
Maria Martinicche, alcuni mesi prima della morte nel conse-
gnargli il premio “Giuseppe Luzzati” aveva detto: “La Chiesa ri-
conosce la Profezia troppo tardi.” Il suo corpo riposa nel cimitero
di Fontanella di Sotto il Monte.

UN UOMO CHE NON CONOSCEVO

Carlo Bo, un critico, ha scritto che Padre David Maria Turoldo ha
avuto da Dio due doni: la fede e la poesia. È infatti un poeta cri-
stiano, ma non è stato un uomo qualsiasi né con indole facile. È
sempre stato in conflitto con se stesso per l’impossibilità di far
coincidere vita e fede, ed in contrasto con la Gerarchia Ecclesia-
stica che lo accusava di essere troppo liberale.
Si sente parte della Chiesa ma, nello stesso tempo, ha verso que-
sta istituzione un atteggiamento critico. Per questo è stato definito
un rivoluzionario perché non si abbandona mai ad una fede cieca:
oscilla, oscilla sempre: nulla, secondo lui, deve essere dato per
scontato, soprattutto nel campo religioso.
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E la scelta del nome David non è casuale: David – re – poeta dei
Salmi. La sua rubrica che tiene sui giornali e sulle riviste dà voce
alla solidarietà tra gli uomini; denuncia tutti i soprusi, anche a li-
vello costituzionale; si immedesima negli oppressi e parla di li-
bertà e giustizia.
Si schiera per il “no” in relazione al referendum abrogativo della
legge sul divorzio. Padre Turoldo riferì, alla fine della sua vita,
che comprese l’importanza del servizio della messa in televisione
dalle parole delle persone ricoverate che chiedevano ai loro cari
di non venire a far visita dalle undici alle dodici del mattino per-
ché dovevano vedere la messa in televisione.

IL DUBBIO

Padre Turoldo è stato accomunato a Clemente Rebora, non perché
era due preti e due poeti di tema religioso, ma perché rappresen-
tano, in modo particolare, un linguaggio espressivo: usano meta-
fore ed immagini che scuotono la coscienza di chi legge perché ci
si trova davanti alle scomode domande della vita. Padre Turoldo
è il poeta del dubbio e dell’amore assoluto per Dio. Spesso nelle
sue poesie parla della morte “perché aiuta a vivere, aiuta a misu-
rare le cose, a trovare il senso della speranza”. In sintonia con que-
sto pensiero è l’ultima parola pubblica: …cantare….
Padre Turoldo ha scritto tante poesie, una più intensa dell’altra.
Ho scelto di riportarne qui due: Dio, persino i bambini e Lettera
aperta perché affrontano tematiche di grande attualità.

DIO, PERSINO I BAMBINI

Dio, perfino i bambini!
Sempre e dovunque i bambini
sacrileghe vittime
dei nostri orgogli di adulti.

Ma forse tutti i soldati
sono bambini:
i soldati non sanno
non devono sapere,
è tolta loro la ragione.

Il 1˚ aprile 1979 a Radio Radicale Padre Turoldo disse: “non si è
mai abbastanza partecipi di quanto di drammatico accade nel
mondo. E può essere un’occasione buona per difendere la vita
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sul serio. Non vorrei che l’anno del fanciullo finisse in ditirambi
e zampognate e siano proprio i fanciulli a pagare gli errori dei
grandi”. Purtroppo la storia ci ha dimostrato come ancora oggi,
in una società “evoluta”, i bambini in alcune parti del mondo
sono vittime del lavoro, degli abusi sessuali e della schiavitù.

LETTERA APERTA

A voi, figlie della notte
Creature dei roveti
la mia lettera d’amore:
per quando, o sorelle,
sarete buttate
come un canovaccio:
verrò a raccogliervi
per fare di voi
il lino di Veronica
e del vostro pianto
il vino migliore
per la mia consacrazione.

Padre Turoldo era un cattolico, uomo di fede che però non ha mai
smesso di usare la ragione. Voleva il dialogo tra le persone, vo-
leva la pace. Spesso la fede in Dio porta la gente a vedere le cose
in un solo modo, in una sola direzione dimenticandosi delle per-
sone, ma lui è sempre rimasto un uomo critico; non ha mai cre-
duto ciecamente in qualcosa senza porsi delle domande, senza
chiedersi se era la cosa migliore oppure no. Proprio questo suo
essere “liberale” gli costò l’allontanamento dall’Italia, ma non
bastò per farlo arrendere.
Nelle sue poesie è presente il dubbio: non ha mai dato niente per
scontato. Nelle due che ho riportato qua sopra si capisce che lui
considerava tutte le persone degne di amore, senza distinguerle
in base a quello che facevano. Chiamava “figlie della notte”
quelle donne che sono costrette a fare le prostitute e gli scrive
una lettera d’amore, gli offre conforto, gli porge una mano per
aiutarle ad alzarsi. La società contemporanea invece ci dà conti-
nue dimostrazioni dell’esatto opposto, sempre pronta ad additare,
condannare chi è “diverso”, chi è debole. Noi forse, adesso, ab-
biamo dimenticato questo insegnamento. Mi piacerebbe pensare
che potesse non più essere così.
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Segnalazioni di Merito:

SABRINA SALVAI
5a B Liceo S. “G. ARIMONDI” - Savigliano
Commento critico alla poesia: “Viatico” di Clemente Rebora.

FABRIZIO BOSSOLASCO
5a B Liceo S. “G. ARIMONDI” - Savigliano
Commento critico alla poesia:
“Dall’imagine tesa” di Clemente Rebora. 

Menzioni di Merito:

SARA CECCARELLI - I.I.S. “G. DE SANCTIS” - ROMA

“Elemento”

La paura
Fredda e ghiacciata
Sprofonda nelle acque
Salate dell’Oceano
La luce e la speranza 
Trovano posto nel
verde dei prati,
tra le braccia della Madre Terra
Il sentimento
Scivola via
Come il vento
tra i capelli
Passione e rabbia
Amore e odio
Bruciano, 
come un fuoco che arde.
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ELEONORA COSMELLI - I.I.S. “G. DE SANCTIS” - ROMA

“Dio era dietro il vetro” 

Osservo dietro la finestra,
davanti al vetro la pioggia cade, 
e sorge una luce funesta
sul mondo che gira.
Aspetto.
E distrattamente mi concentro.
Appare nel vetro una crepa.
E Dio era nella pioggia,
e Dio era nella luce,
e dio era dietro il vetro.

ALESSANDRO SESTI - I.I.S. “G. DE SANCTIS” - ROMA

“La vita” 

Interminabile galleria,
fiume in piena di ricordi,
dolci e amari,
chiari e bui,
susseguirsi di eventi,
turbinio di emozioni.

MARTINA CENCI - I.I.S. “G. DE SANCTIS” - ROMA

“Il mio cielo imprevedibile”

Non so mai quello che pensi,
quello che vuoi donarmi.
Come un cielo imprevedibile.
Ogni tuo raggio di sole
è un sorriso,
ogni tua nuvola
un pianto,
ogni tua stella
un bacio.
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EMANUELA IORIO - I.I.S. “G. DE SANCTIS” - ROMA

“Vorrei” 

Vorrei poter essere raccolta
Dalle tue mani
Vorrei poter sperare in un cielo
Sempre azzurro
Vorrei poter crescere sul tuo
Grande albero
Vorrei sentir la tua voce
Salvarmi dal dolore.
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SEZIONE “B” - PREMIO della GIURIA

GIANLUCA AVAGNINA
Liceo Scientifico Statale “G. VASCO” di Mondovì (Cn)

“Un po’ come si fa col fumo”   

Quanto è triste questa gioia,
questo sorridere finto,
questo simulare un singhiozzo felice
condizionato da un altro accanto.
Quanto è triste questa gioia,
una risata ostentata a difesa
di un pianto celato dentro;
una maschera da portare sul palco
della vita ogni giorno, a recitare.

Questa gioia che è irrequietezza, 
turbamento, fretta, falsità.
Questa gioia di marmo: gelida,
statuaria, innaturale.
Questa gioia fatta di pane, chiacchiere
e libri.
Questa gioia che è voglia di andare avanti,
e lasciarti nella nebbia del ricordo,
dietro, all’ombra delle spalle.
Questa gioia che è rumore, fragore assordante
per non dover ascoltare quell’insistente
blaterare del cuore,
che mi ricorda te;
ridotto così a un sussurro, e
disperso al vento.

Quanto è triste credere di aver smesso
di amarti, un po’ come si fa col fumo,
incerottandosi di nicotina,
quando basta che mi sfiori il 
tuo profumo
perché il mio cuore ti ami

ancora.
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PREMIO SPECIALE della GIURIA:

POESIE IN FORMA VISIVA
Un progetto realizzato in collaborazione tra i docenti prof.ssa
Manuela Cosentino (Italiano) e il prof. Marco Filippa (Disegno
grafico) con gli allievi della classe 2a B Grafico Pubblicitario del-
l’I.I.S. “Cravetta-Marconi” di Savigliano.

Pioggerella - pino di mezzanotte, siedo all’asciutto.



42

Frusciante acqua di mare, infinita voce di onde.
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Come sono grandi gli alberi del bosco ora che non ci sei.
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Proprio stamane nel silenzio profondo cadde una foglia.
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PREMIO SPECIALE della GIURIA:

Classe 1L Liceo Linguistico e
2D Chimico Biologico di Codogno (Lo)

HAIKU PER LA MORTE DI GIOVANNI PAOLO II°

Strette di mano … Non sa d’addio Piazzale vuoto
Ma è pace sincera ma di un arrivederci il tuo cuore lo riempie
Quella dei “Grandi”? questo mio ciao. con un sorriso.

Lacrime tristi Capi di stato
per ricordare ognor come tanti Re Magi
un grande Uomo. chini ad un re.

Visi rugosi I nostri nonni
grande solitudine nostri occhi, nostra mente
cuori spezzati. le nostre guide.

Prato di fiori Squarcio di luce Pace: la storia
nascosto da nuvole da nubi d’invidia mai scritta, la più dura
nere d’invidia. cariche d’odio. da imparare.

Ho modellato Un urlo dalla    
nell’abisso del cuore nostra armata di pace
la tua essenza raggiunge il cielo.
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Menzioni di Merito:

LEONE SALVO - Aci Bonaccorsi (Ct)

“Amore libero”   

Amo sostare su un gradino
davanti una porta
che mai ho visto aperta.
Amo ascoltare la danza delle onde,
del mare mio amico,
del pensiero mio che pesco
dal cielo, da sguardi di uomini distanti.
Amo rimanere solo.
Mi ostino a credere nelle mie idee,
saranno magari naufraghe,
ma troveranno di certo, 
se non adesso, un approdo.
La mia barca deve continuare il suo viaggio,
sarò magari solo, 
ma se l’abbandono non sarei più uomo.
Amo credere che l’amore
è l’invisibile respiro che mi tiene in vita,
che devo spargere
entusiasmo, coraggio
e lottare e infiammare chi è freddo.
Che la mia sorte non sia mai
quella di un condannato a vivere
in una libera galera.
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LUCE SANTATO - Lendinara (Ro)     

“Un’unica vita”

La tua vita
è collegata alla mia
la tua vita e la mia
sono un’unica vita
e insieme possiamo
formare un cuore.
Se il cuore si spezza,
le vite s’infrangono
e si spargono 
per tutto il cosmo.
L’universo non riesce 
a trattenerle
ed è costretto
ad esplodere.
Questo succede
quando sparano.

ANDREA BORGOGNONE - 2° A I.I.S. “Eula” - Savigliano

“La guerra”

Odo il vento tra le foglie, 
di questa guerra solo più umane spoglie,
il cannone rimbomba ancora,
sempre più morti ogni ora,
un’altra vita spezzata,
per una gran cavolata (la guerra).
La Guerra non è bella,
La Guerra non è utile,
La Guerra è una cosa futile
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MARTINA CASCINO - 2° A I.I.S. “Eula” - Savigliano

“L’amore”

Lei abbracciandolo:
“Posso farti una domanda?”
Lui guardandola negli occhi:
“Certo, dimmi!”
Lei chiudendo gli occhi e,
poggiando delicatamente, le sue
labbra su quelle di lui:
“Posso amarti?”
Lui, per un istante, non rispose,
la baciò e le disse:
“Io già ti amo”.

ELISA PAONNE - 2° A I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Lui…”

Lui, i suoi verdi occhi
e con un suo sguardo
sbocciò, come un fiore
subito amore.
Lui, il mio tesoro più grande.

ALAIN ISAIA - 2° B I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Cielo di Paesana”

Guardo il cielo di Paesana
e vedo l’azzurro cielo
riflettere sull’acqua del Po,
il sole splendente
illumina la mia giornata,
e quando la luna arriva
egli si rintana
dietro gli innevati monti.
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MATTEO ALBERIONE - 2° C I.I.S. “Eula” - Savigliano

“L’amicizia”

Mentre la brezza fa dondolare i fili d’erba,
la formica e il grillo insieme per mano
fanno tenerezza.
Il pettirosso con la farfalla variopinta
volano nel cielo blu creando un arcobaleno
di colori caldi.
Mentre tutto tace un agnellino
fa capolino sulla collina in
compagnia di un topolino,
il mondo animale è legato da
profonda amicizia come l’uomo
non saprà mai essere con un altro
uomo.

MARCO BARAVALLE - 2° D I.I.S. “Eula” - Savigliano

“La vita”

A volte dolce come il miele,
a volte amara come il fiele.
A giorni gioiosa,
altri noiosa.
Sento di non dover
perdere tempo.
Ci sono troppe cose da vedere.
Non posso starmene qui a sedere.
E neppur buttarla via:
è la cosa più preziosa che ci sia.
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ELEONORA BORGOGNONE - 2° D I.I.S. “Eula” - Savigliano

“La vita”

Vita che mi sei stata donata,
vita allegra,
vita spensierata …..
Ma anche vita triste,
vita sofferente,
sei diversa ad ogni età,
lentamente scorri 
lungo i giorni della mia fragile adolescenza,
se mi fermo un attimo
mi diventi difficile da comprendere,
ma sicuramente sei
un dono prezioso,
fa’ che non ti sciupi.

EMANUELE TRONO - 2° D I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Catene”

Vedevo sfuggire i miei anni alle catene della gioventù,
ma io ero giovane, giovane per crescere,
senza gioventù per poter invecchiare,
troppo vecchio per sentirmi giovane.
Vedevo svanire le mie idee dall’album dei sogni,
sognavo senza crederci,
senza forza per trasformare i sogni in realtà.
Vedevo la realtà soffocata dal mondo,
un mondo diverso dal mio,
troppo reale per non soffocare il sogno.
Vedevo correre la vita troppo lontana dalla mia:
ma io la vivevo!
Vivevo nella speranza di decidere,
nella paura di crescere,
vivevo giovane senza età in una realtà di sogno!
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MARCELLO PENGUE - 2° H I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Vita in solitudine”

Sulla spiaggia desolata,
una ventata di silenzio,
ed è la mia giornata,
finita, tutto è spento.

ELISA SABENA - 2° H I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Gli occhi tuoi”  

Il tuo viso risplende nella luce della luna,
i tuoi occhi hanno le stesse sfumature dei miei,
la tua voce è come un tuono, ma dolce
la tua bocca è come una caramella zuccherata
in un mondo ormai amaro,
le tue mani sono come un caminetto in un giorno che nevica,
la tua anima è come una porta sbarrata:
devi trovare la chiave per aprirla.

ENRICO SAGLIETTI - 2° H I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Io e te…”

Io e te, siamo come in un quadro
Io e te, siamo il centro
Tutto il resto è soltanto la cornice.
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MARZIA S. GIORDANO - 2° H I.I.S. “Eula” - Savigliano

“Felicità negata” 

Un percorso infinito,
una corsa interminabile
verso quella luce….
oscurata dall’enigma,
dalle lacrime dell’utopia
di uno sbaglio ingenuo. 

JESSICA DE PETRIS - I.I.S. “Denina” - Saluzzo

“Quattro anni…” 

Sono passati quattro anni….
Quattro anni lunghi difficili da spiegarti….
Sono stata sola e sola sono andata avanti,
sempre e in ogni situazione con la testa alta
e gli occhi fissi verso il cielo,
nella speranza che,
affacciandoti da una nuvola per guardare i tuoi cari,
potessi scivolare nuovamente tra le mie braccia.
Non ti assicuro che riuscirei a prenderti,
ma cercherei di non lasciarti cadere a terra;
ma cercherei di farti sorridere spesso,
nella speranza che un giorno, prima o poi,
il tuo sguardo incontri il mio,
le mie braccia cingano dolcemente il tuo collo
e le mie labbra incontrino le tue guance,
come una madre bacia il proprio figlio alla nascita.
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VALENTINA CUFARO - I.I.S. “Cravetta-Marconi” - Savigliano

“Silenzi”

Occhi che piangono
Rompono il vetro….
Pioggia e tempesta
Nel cuore di nuvola.
Le parole esprimono
Sentimenti violati
Le parole sono silenzi
Rubati al mio cuore.

MEDINA METI - I.I.S. “Beccaria-Govone”sez. Liceo Classico
- Mondovì (CN)

“Basta un amico”

Ci sono persone che prima o poi si devono incontrare
e che poco alla volta si cominciano ad amare,
comunemente li chiamiamo amici,
per il solo fatto di esistere ci rendono felici.
Ce ne sono di tipi assai diversi.
Quelli lontani, per il mondo dispersi,
che ricordiamo di tanto in tanto
e che spesso vorremmo accanto;
non scordiamoci degli amici di passaggio,
conosciuti per un giorno, un’ora, o attraverso un messaggio.
Il tempo passa, alcuni li perdiamo,
subito altri nuovi incontriamo.
E ve n’è uno in particolare:
la nostra mensa, il nostro focolare,
il riposo pomeridiano,
il nostro bisogno quotidiano.
Già, è davvero indispensabile
ed ha un valore inestimabile,
perché solo lui sa quando tacere,
oppure scherzare per farci piacere.
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Il suo orecchio è sempre pronto, lì, ad ascoltare,
appena ci si deve assolutamente sfogare,
e anche nel silenzio, standogli accanto,
nascono desideri ed aspettative, come d’incanto.
Lo si riconosce anche a miglia di distanza,
perché esattamente ha la nostra sembianza:
di tanti difetti, davvero, è pieno,
ma solo a vederlo ci rallegriamo, come se fosse un arcobaleno.
Nient’altro che l’animo egli ci dona,
per noi sarebbe disposto a correre la maratona,
e non prende nulla se non da se stesso,
solo nel nostro cuore vorrebbe trovare il successo.
Tutto questo è un amico vero:
il nostro bisogno corrisposto e sincero,
e pure nel silenzio più muto
i nostri cuori si ascoltano, sebbene in un luogo sperduto.
L’amico: un piccolo frammento della vita,
ma senza di lui sarebbe enorme la ferita,
così grande il vuoto provocato,
davvero impossibile da essere colmato.
E nella dolcezza dell’amicizia
vi devono essere risate, piaceri, e niente avarizia:
ecco, con queste parole banali,
forse troppo semplici e colloquiali,
renderle omaggio ho voluto,
perché lei sempre mi ha sostenuto.
Insomma, nella vita, infine io dico,
basta la presenza di un vero amico.
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ALESSANDRO ZAVATTERI - I.S. “Beccaria-Govone” sez.
Classico - Mondovì (CN)

“Temporale estivo”    

Sulle membra la carezza di una mano improvvisa,
poi un’estatica ebbrezza, e piacer si ravvisa,
ché il fresco dell’aria delicata e pura
dell’infuocato meriggio spegne l’arsura.

Fra il concerto di grilli e cicale vibrante,
s’insinua fuggevole un soffio frizzante,
che, come un bisbiglio dal cielo tenebroso,
avvisa la natura di un futuro minaccioso.

Quand’ecco un cupo rimbombo provenir da lontano
e nella selva il terror divenir sovrano,
la confusione spargersi fra l’allarmate bestiole
e de’ loro discorsi svanir pian le parole.

Passeri e fringuelli nei nidi fra i rami folti,
lepri e volpi nelle scure tane dei sottoboschi incolti:
tutti insieme si stringono grandi e piccini,
che da un solo timore son tenuti vicini.

Il silenzio del bosco è una mesta melodia,
ma flebile e distinta s’ode nuova un’armonia,
scandita in sillabe corte e pungenti:
“tic, tic” fan le gocce sulle foglie frementi.

La brezza muta in forte vento,
il vago tuono in grido di sgomento;
carico d’ira è giunto il temporale,
e geme ogni pianta, ogni animale.

Come l’uomo, curando le piante, ne dirada le fronde,
rimuovendo ogni foglia ch’al frutto la luce nasconde,
così la tempesta ridona splendore
al suo immenso giardino che ha perso vigore.

Nuova ed uguale cade la pioggia
e sull’aspra sinfonia la mente s’appoggia,
degli intricati pensieri si monda la testa,
gode del canto della selva, s’arresta.
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“Tic, tic, tic”: la solita armonia,
e dalle membra l’anima vola via;
vaga, si perde in orizzonti lontani,
rivisita luoghi familiari ed arcani.

Si risveglian nel cuore remote emozioni,
taciute, soppresse da tante costrizioni,
e, all’esistenza tediosa e appassita,
giungon nuovi sogni, linfa di vita.

Lentamente si calma il tumulto,
e dal profondo del petto giunge un sussulto,
che riporta i sensi al mondo reale
e ci avvisa che sta per estinguersi il temporale.

Fra le nubi s’insinuano raggi di sole,
e quelle, divise, ritornano sole,
all’orizzonte s’innalza un arcobaleno,
dolce auspicio per un futuro sereno.

Fra le piante le bestie ricominciano a parlare:
prima un bisbiglio, poi un vocìo ed un allegro cantare;
la natura intera ritorna a gioire,
della dolce sciagura subite le ire.

Le colline, la selva e il cielo sono sempre uguali,
eppure, d’un tratto, si fan più vitali;
le membra e la mente sono sempre le stesse,
tuttavia paion mutate anch’esse.

Un insulso inganno dell’animo stravolto?
No, non affatto un semplice sentimento stolto:
tale è la realtà celata dall’apparenza funesta,
questo è il magnifico dono della tempesta.
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SEZIONE “C”- Saggio critico

1° Premio: MASSIMO PASQUALONE
Francavilla al mare (Ch)

LA SOLITUDINE DEL PROFETA,
LA SOLITUDINE DEL POETA: 

CLEMENTE REBORA E DAVID MARIA TUROLDO

“A verità condusse poesia”:
Clemente Rebora tra poesia e profezia.

Quando il poeta diviene profeta? quando la parola poetica si fa
profezia? Il responso  – scrive Mario Luzi – “lo sanno in partico-
lar modo i poeti, ma anche chiunque altro, come gli uomini di
chiesa: chi fa un’omelia sa che non può essere lettera morta, deve
essere spirito, parola viva, che si rivela a lui stesso mentre la
dice.”In un’altra occasione, Luzi si confronta più da vicino con la
poesia di Clemente Rebora, con la sua forza ad un tempo lirica e
profetica, in opposizione a quella modernità la cui crisi è così acu-
tamente percepita dall’autore di Canti Anonimi da farlo approdare
nel 1929 alla conversione al cattolicesimo, con la fondamentale fi-
gura del cardinal Schuster, da cui riceve il sacramento della Cre-
sima. Rebora comprende che il nuovo itinerarium passa attraverso
la sequela di un carisma particolare, quello rosminiano: perdersi
per ritrovarsi, con la mistica prospettiva di «patire e morire oscu-
ramente scomparendo polverizzato nell’amore di Dio».
Quel mondo che aveva conosciuto prima come insegnante, poi
come ufficiale sul fronte del Carso e poi ancora insegnante nelle
scuole serali, frequentate da operai, viene investigato con occhi
nuovi, come ricorderà ormai anziano nel Curriculum vitae, attri-
buendo a Rosmini la forma attraverso la quale la novità di Cri-
sto aveva investito e cambiato la sua persona:

E fui dal ciel fidato a quel sapiente 
che sommo genio s’annientò nel Cristo 
onde Sua virtù tutto innovasse. 
Dalla perfetta Regola ordinato, 
l’ossa slogate trovaron lor posto: 
scoprì l’intelligenza il primo dono: 
come luce per l’occhio operò il Verbo, 
quasi aria al respiro il Suo perdono.
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Rinascere in Cristo attraverso Rosmini, abbandonare finanche
l’amata poesia degli anni giovanili per affrontare, con la profezia,
il dramma della folla di solitudini, spendendo per un ventennio le
proprie energie in mezzo ai malati, ai poveri e alle prostitute e
tornando alla poesia solo negli ultimi anni di vita con il già citato
Curriculum vitae, autobiografia in versi, del 1955 e Canti del-
l’infermità, del 1957, l’anno della sua morte.
Rimane però sempre l’antica e indimenticata lezione vociana,
maturata con i vari Sbarbaro e Slapater, Boine, Jahier, autori che,
per dirla con Elio Gioanola, «testimoniano in versi il tormento
profondo dell’uomo alienato ed esposto all’angoscia delle
estreme domande esistenziali». “Rebora - prosegue Gioanola- è
colui che più di tutti ha trasfuso in poesia esistenzialità e mora-
lità, disperazione e speranza, rifiuto dell’esistente e ansia di as-
soluto, fino a costruire il più autentico monumento di poetica
espressionistica della nostra letteratura primonovecentesca” Ed
ancora: “La poesia di Rebora appare lacerata da un’inquietudine
profonda, dal senso di un’inadeguatezza radicale rispetto al
mondo com’è e agli uomini come mostrano di vivere. Egli ha in-
tuito la sproporzione tra il comune operare umano e l’ansia delle
domande sul senso dell’essere e dell’esistere».
Ecco allora che la poesia diviene profezia, con la risposta a Mario
Apollonio che si chiedeva se la poesia di Rebora non fosse tutta
religiosa, compresa quella precedente la conversione. È lo stesso
Rebora, ancora in Curriculum vitae, che ci indica la strada da
percorrere:

un lutto orlava ogni mio gioire: 
l’infinito anelando, udivo intorno 
nel traffico e nel chiasso, un dire furbo: 
Quando c’è la salute c’è tutto, 
e intendevan le guance paffute, 
nel girotondo di questo mondo.

La poesia-profezia, con l’ansia delle domande sul senso dell’es-
sere e dell’esistere:

Cerco e non trovo e m’avvio
nell’incessante suo moto:
a secondarlo per uso e ventura
ma dentro fa paura.
Perde, chi scruta,
l’irrevocabil presente;
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né i melliflui abbandoni
né l’oblioso canto
dell’ora il ferreo battito concede.

Nell’uno e nell’atro caso c’è quella domanda di totalità, perché
l’uomo è strutturalmente fatto per l’infinito, è comunque roman-
ticamente teso verso l’Assoluto che Rebora, in giovane età, forse
anche per quell’essere stato tenuto lontano dall’esperienza reli-
giosa ed educato agli ideali mazziniani e progressisti, tanto in voga
fra la borghesia ambrosiana del tempo, dal padre non sa di cercare:
«ammiccando l’enigma del finito sgranavo gli occhi a ogni
guizzo; fuori scapigliato come uno scugnizzo, dentro gemevo,
senza Cristo». Tra l’ieri e l’oggi si inserisce quello che è stato de-
finito uno dei più alti canti religiosi dell’arte contemporanea,
scritto da Rebora nel 1920 e posto in chiusura dei Canti anonimi.

Dall’imagine tesa 
vigilo l’istante 
con imminenza di attesa – 
e non aspetto nessuno: 
nell’ombra accesa 
spio il campanello 
che impercettibile spande
un polline di suono – 
e non aspetto nessuno: 
fra quattro mura 
stupefatte di spazio 
più che un deserto 
non aspetto nessuno: 
ma deve venire; 
verrà, se resisto, 
a sbocciare non visto, 
verrà d’improvviso, 
quando meno l’avverto: 
verrà quasi perdono 
di quanto fa morire, 
verrà a farmi certo 
del suo e mio tesoro, 
verrà come ristoro 
delle mie e sue pene, 
verrà, forse già viene 
il suo bisbiglio. 
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Giustamente a più riprese si è parlato di poesia dell’attesa o del-
l’Atteso, che Rebora ormai sente distintamente nonostante la si-
lenziosa voce di Dio che, come confida a Montale “è sottile, quasi
inavvertibile, è appena un ronzio. Se ci si abitua, si riesce a sen-
tirla dappertutto”.
Non altrettanto facile è abituarsi invece al rumore della guerra,
tema che Rebora indaga a più riprese e che in Arche di Noè è
quanto mai plastico: «Va bene. Va bene anche che a chi piange e
muore faccia da correttivo chi ride e vive; e l’arte (non so che
sia) balla per conto suo, senza guardare da che parte venga la mu-
sica. Per il “mondo intellettuale” poi, la guerra è ormai un affare
liquidato, salvo le pendenze morali ed estetiche; la sua capacità
emotiva è esaurita, o attende semmai qualcosa di più nuovo e più
forte”. O in questa lettera, indirizzata a Lavinia Mazzucchetti il
3 dicembre 1915: “Cento mila Poe, con la mentalità però tra ma-
cellaio e routinier, condensati in una sola espressione, potrebbero
dar vagamente l’idea dello stato d’animo di qui. Si vive e si
muore come uno sputerebbe”. La guerra come uno dei tanti dis-
sidi dell’uomo, forse il più evidente ma non l’unico, la guerra
come similitudine significativa della vita umana trascinata via
dalla gora (basti pensare a Viatico e Voce di vedetta morta) che
solo l’incontro con Cristo può definitivamente sanare.
È il mai sanato e drammatico contrasto tra la sofferenza umana
e l’amore divino presente tematicamente nei Canti Anonimi e
nelle Poesie Religiose.
Come scrive acutamente Fabrizio Caggioli, “dall’indagine sulla
natura dell’uomo, risolta in una serie di ritratti negativi, emerge
la solitudine del poeta (Solo), mentre” la labile storia del mondo”
viene assimilata al frangersi tanto violento quanto inutile dei flutti
(Marina). L’inafferrabilità del presente, che delude le speranze
in una rinnovata solidarietà umana, comporta la tensione metafi-
sica verso un altrove (Sempre più in là).
È il manifesto poetico intitolato Rosmini: 

Quando morir mi parve unico scampo,
varco d’aria al respiro a me fu il canto;
a verità condusse poesia
vita che l’amor produce in pianto,
e, se anela, quaggiù è poesia;
ma santità soltanto compie il canto
Qui nasce, qui muore il mio canto:
e parrà forse vano / accordo solitario;
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ma tu che ascolti, rècalo
al tuo bene e al tuo male:
e non ti sarà oscuro
Se poeta salir, ma non qual santo,
perder di Tuo amore anche un sol punto,
oh da me togli ogni vena di canto,
senza più dir, nella Tua voce assunto!

“Per un’ontologia dell’uomo”: 
David Maria Turoldo tra profezia e poesia.

C’è un sostanziale parallelismo zetetico che lega Clemente Re-
bora e David Maria Turoldo, significato in “Per una ontologia
dell’uomo”, il titolo emblematico della sua tesi di laurea conse-
guita all’Università Cattolica sotto la guida di Gustavo Bonta-
dini nel 1946: già da questa ricerca si evince che il sostrato
contenutistico che accompagna l’attività di Turoldo è il tentativo
di superare una visione che coincide con uno schema culturale,
con un progetto ideologico, per incontrare l’uomo concreto, il
suo quotidiano, la sua storia, la necessità imprescindibile di una
“relazione” che s’impone nel tentativo di superare le dicotomie,
che lo stesso pensiero cristiano sembrava avallare, tra individuo
ed assoluto, modo dell’uomo e mondo di Dio.
Temi che Rebora aveva affrontato non solo nel suo complesso
percorso zetetico, ma in tutta la sua produzione lirica. Del resto
la chiave antropologica è già presente nella creazione del perio-
dico clandestino l’Uomo, diffuso durante l’occupazione nazista di
Milano, con quel titolo significativo, che testimonia la sua scelta
dell’umano contro il disumano, perché «La realizzazione della
propria umanità: questo è il solo scopo della vita», interpretando
il comando evangelico “essere nel mondo senza essere del
mondo” come un “essere nel sistema senza essere del sistema”.
Turoldo incarna alla perfezione lo spirito profetico di Isaia 61,
con la sua complessa vicenda biografica che si chiude, altro pa-
rallelismo, con la malattia: dalla Corsia dei Servi a Nomadelfia,
dalla Casa di Emmaus all’impegno per i senza voce, il suo im-
pegno per un ecumenismo radicale non fu però riconosciuto («La
Chiesa riconosce la profezia troppo tardi», disse al suo funerale
il Card. Carlo Maria Martini):
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La sentenza che ora tu sai 
nulla di nuovo aggiunge a quanto 
già doveva esserti noto da sempre: 
tutto è scritto. Di nuovo 
è appena un fatto di calendario. 

Eppure è l’evento che tutto muta 
e di altra natura 
si fanno le cose e i giorni. 

Subito senti il tempo franarti 
tra le mani: l’ultimo 
tempo, quando 
non vedrai più questi colori 
e il sole, né con gli amici 
ti troverai a sera… 
Dunque, per quanto ancora

Non so come, non so dove, ma tutto 
perdurerà: di vita in vita 
e ancora da morte a vita 
come onde sulle balze 
di un fiume senza fine

Il testamento di Turoldo è il suo stesso manifesto poetico: la poe-
sia come fede e la fede come poesia che non si trassfoma mai in
disperazione ma è costantemente speranza anche nei giorni della
malattia e dell’approssimarsi della morte (“vorrei tramandare
questo scandalo della speranza”, dice quando è già gravemente
malato). Rileggiamo allora La speranza non muore:

La cosa più difficile del mondo non è credere, ma sperare.
Sperare di cambiare noi stessi,
sperare di cambiare la realtà, 
sperare di crescere in umanità,
perché il progresso vero
è che tu cresca nella tua umanità,
che è poi è questo crescere di Dio nell’universo, 
questo realizzare Dio nell’universo, nella storia.
Questo è lo scopo!
E difatti è questo il senso della chiamata.  
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Nessuno viva un giorno solo col suo fuoco spento, 
ognuno scelga la sua parte do combattimento ogni giorno,
ognuno renda la sua testimonianza che Cristo è vivo,
che il povero è vittorioso,
che ogni uomo è libero!.

Del resto chi lo conosceva bene come Carlo Bo così affermava:
“Padre David ha avuto da Dio due doni: la fede e la poesia. Dan-
dogli la fede, gli ha imposto di cantarla tutti i giorni”; e lui per de-
cenni attuò inconsciamente con il suo canto lirico, un motto della
tradizione ebraica mistica, che invitava il fedele a “un canto ogni
giorno, a un canto per ogni giorno”. Per quella vita che non fini-
sce mai, che la poesia cerca di sondare senza voler tutto spiegare,
come in Fratelli miei:

Oh poeti, fratelli miei
sempre più solitari ed esclusi
fanciulli di Dio,
a questa generazione ancora più inutili,
di una colpa voi siete liberi:
di voler tutto spiegare.

o come in In attesa che l’amico torni…
Tu non sai cosa sia la notte
sulla montagna
essere soli come la luna;
nè come sia dolce il colloquio
e l’attesa di qualcuno
mentre il vento appena vibra
alla porta socchiusa della cella.
Tu non sai cosa sia il silenzio
nè la gioia dell’usignolo
che canta, da solo nella notte;
quanto beata è la gratuità,
il non appartenersi
ed essere solo
ed essere di tutti
e nessuno lo sa o ti crede.
Tu non sai
come spunta una gemma
a primavera, e come un fiore
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parla a un altro fiore
e come un sospiro
è udito dalle stelle.
E poi ancora il silenzio
e la vertigine dei pensieri,
e poi nessun pensiero
nella lunga notte,
ma solo gioia
pienezza di gioia
d’abbracciare la terra intera;
e di pregare e cantare
ma dentro, in silenzio.
Tu non sai questa voglia
di danzare
solo nella notte
dentro la chiesa,
tua nave sul mare.
E la quiete dell’anima
e la discesa nelle profondità,
e sentirti morire
di gioia
nella notte.

Rebora e Turoldo:
la solitudine del profeta, la solitudine del poeta.

Unto dallo Spirito del Signore, il profeta è mandato a portare il
lieto annuncio ai poveri, a fasciare le piaghe dei cuori spezzati, a
proclamare la liberà degli schiavi, la scarcerazione dei prigio-
nieri, a promulgare l’anno di misericordia del Signore: l’incipit
di Isaia 61 ci parla di una missione esigente e sovente incom-
presa, di un approccio che porta il profeta ad avvicinare da solo
tutte le solitudini, per consolare gli afflitti dare loro – prosegue il
testo – olio di letizia invece dell’abito di lutto, canto di lode in-
vece di un cuore mesto.
Il profeta – lo ribadiamo – è solo, solo davanti alle sofferenze del
mondo, solo di fronte alle necessità del mondo, ed è questa la so-
litudine dell’inviato da Dio: “È – sottolinea Bruno Forte – la con-
dizione di chi esce da sé, dimentico di sé, per consegnarsi
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totalmente al Padre per amore dei fratelli. È la solitudine dello
spogliamento di sé, in cui il proprio io viene calpestato, per far
posto all’irruzione di Dio e al bisogno degli altri.”
È un riconoscersi amati da Dio per poi amare gli altri, per portare
consolazione alle ferite del cuore, alle piaghe che l’esperienza
umana, di per sé comunque drammatica tesa com’è tra la libertà
e la singolarità, manifesta nei dinamismi della storia. “Fatevi so-
litudine per diventare amore” – pregava Calo Carretto: un io che
si fa noi, dopo aver navigato tra le insidiose onde della dialettica
io-tu, dopo aver conosciuto la solitudine del Getsemani. Ed an-
cora con Bruno Forte: “Raggiunta dalla presenza dell’Amato,
questa solitudine vissuta per amore si converte in gioia, riempita
del Suo dono, pronta a farsi una volta amore donato, libertà con-
tagiosa, bene irradiante e diffusivo di sé”.
La solitudine, con un ossimoro, si fa gioia, condivisione, acco-
glienza, fecondità di intenti, agapao. Esistono, però, altre solitu-
dini, i labirinti della solitudine (per parafrasare Octavio Paz),
quelli che nemmeno l’epistemologia della complessità proposta
da Edgar Morin può comprendere, un’indifferenza (“la lebbra
più grande” per Raoul Follereau) che si fa chiusura, che porta
alla dicotomia tra libertà senza limiti e omologazione conformi-
sta, che promuove derive nichiliste, scientiste, frammentazione
dei valori. Si tratta, in fondo, di un disagio della civiltà che Hei-
degger prefigurava con i termini di unheimlichkeit (spaesatezza)
e uneigentlickeit (inautenticità) e che oggi Zygmunt Bauman de-
finisce, in modo plastico, “modernità liquida”.
Questo disagio è molto di più della solitudine metafisica di ogni
essere umano. Ed il profeta si trova in difficoltà, le città-panico,
con Virilio, acuiscono queste difficoltà, lo ricacciano nelle cata-
combe dell’anima, dove la modernità liquida produce una paura
liquida ( Bauman di recente).
Ed ecco allora la poesia. Il nostro tempo ha bisogno di poesia
perché essa – dice ancora Bruno Forte – apre all’altro, all’ascolto,
al tu; è il gradino che precede l’invocazione”.
La poesia deve essere sorta, in principio, come formalizzazione
del rituale liturgico: i favori chiesti agli dei dovevano essere ac-
compagnati da attestazioni di devozione che venivano adattati al
ritmo dei componimenti musicali.
In ogni modo, fin dalla sua nascita, la poesia presupponeva, ose-
remmo dire ontologicamente, due fondamenti predominanti:
l’esistenza di due interlocutori (chi recita e chi ascolta o chi scrive
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e chi legge). E poi l’attribuzione di un valore alla comunicazione
poetica che trova presupposto nel flusso recondito delle pulsioni
spirituali, creative ed emozionali dell’essere umano. L’arte poe-
tica, antica quanto l’uomo, si differenzia dalle altre arti proprio
per questa originalità: parafrasando Friedrich la poesia non si-
gnifica ma è.
È una grande sensibilità che si fa verso, che si fa percezione della
sofferenza della condizione umana: “Ognuno sta solo sul cuore
della terra” – dice Quasimodo.
Ma il poeta sulla pagina non è solo: Moravia parlava di dèmone
del poeta, ossia la sua natura profonda abitata dalla poesia, il de-
siderio di chiudere la propria esistenza tra due estremi: l’esistenza
e la parola. Con ironia potremmo dire che è una solitudine ac-
compagnata, una solitudine che si fa ermeneutica, almeno nella
poesia vera.
È questo allora il posto della più discreta delle arti, per rispondere
al noto interrogativo montaliano, e la poesia ha ancora senso nel-
l’epoca dell’apparire, del consumismo sfrenato, del disimpegno,
della messa in crisi dei sentimenti più basilari. Forse ha ancora
più senso.
Oggi la poesia dovrebbe – mutuando le parole di Mario Luzi –
esprimere al quadrato quello che l‘uomo, normalmente percepi-
sce nella sua quotidianità, anche nella condizione di sofferenza.
Il poeta è in una condizione di tensione tra l’infinito e il finito ed
anche la poesia ha diritto a dire Dio. “Lo dice come può e come
sa: lallando, alludendo, sospirando, piangendo, gridando, sfu-
mando la voce, tacendo.” (Michele Giulio Masciarelli) Anche
quella del poeta diviene dunque una missione esigente e sovente
incompresa, soprattutto in una realtà dove la poesia agli occhi
dei più è vanità nel senso qoheletiano del termine hèvel: “un fiato
che non sembra avere grande importanza, un vapore che si dis-
solve presto”. (Alessandro Ramberti).
Le due vite parallele, i due volti e le due poesie, i due cammini
profetici di Clemente Rebora e David Maria Turoldo dicono tutto
questo.
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2° Premio: SILVIA BONETTO
Roddi (Cn) Liceo Scientifico S. “L. Cocito” - Alba (Cn)

“Clemente Rebora: l’insegnante poeta”

Oh, fra tanti uomini che concludono, che fan presto (…..); non
meditativi perché devono agire; senza scrupoli perché forti; fra
tanti uomini borsaioli della cultura e della politica, che hanno il
monopolio del dover essere moderno (….); che han segnato (…..)
i limiti esatti dell’imbecillità e del genio, del bene e del male: fra
tanti cronometristi del movimento sociale; fra tanti spadaccini
che appuntano e incrociano tutti i verbi dinamici del vocabolario
in uno sguaiato urto fesso di latta; oh, quasi gioiosa sanità rac-
colta, oh sentirsi buoni ragazzi, modesti, rispettosi, inconcludenti
(….); sentirsi inutili col tormento eterno di non essere mai altro
che buona volontà, anzi velleità malinconica perché infeconda!
(….). Esser persone a modino (…); vaghi e teneri come gelatine
appena versate dalla forma stillante di zucchero in liquida tor-
refazione! (…). A noi inconcludenti, le idee, le immaginazioni, le
parole, gl’interiori assorbimenti, le impotenze larvate di mitezza;
a voi chiari confessati aperti cinici birbanti, il fare e il conclu-
dere: ma presto, subito, senza chiacchiere, senza etichette vec-
chie e nuove; e molti peccati più o meno originali, e figliuoli non
così mingherlini e striminziti o cloritici in belletto di superbia.
Così scrive Rebora in un suo intervento sulla scuola pubblicato
da “La Voce”, in cui parla della dilagante logica dell’importanza
dell’apparenza, dell’immagine, della reputazione, dietro la quale
si nascondeva (e si nasconde tuttora) una profonda ipocrisia.
Nella contrapposizione tra i birbanti e i buoni ragazzi, il poeta as-
sume una posizione ben precisa, mantenendo le distanze dal
mondo frenetico, in cui le persone cercano di prevalere l’una sul-
l’altra, come in un grande foot-ball internazionale e nazionale,
a cui egli è estraneo, ma cercando di essere utile nella sua pro-
fessione di insegnante ai buoni ragazzi, al loro anonimo oscuro
aver coraggio di vivere.
Scrive ancora, nello stesso articolo: Io per me, quando voglio ri-
temprarmi nell’attività, negli affari, nelle cose che concludono tic
e tac, io vado dagli incoscienti inseguitori del proprio interesse,
da chi sgobba e mangia e procrea perché non ne può fare a
meno: da chi calpesta e stronca per davvero, per giungere alla
possibilità e al diritto di essere un buon ragazzo. Tutto il resto, al-
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lora, mi sembra uno “sterminato assurdo”; un affermar pubbli-
camente l’operazione degli intestini, e vantarsene. È vero che da
bimbi ci si lodava per aver dichiarato pipì urgente!
In questo articolo, come del resto in tutte le opere della sua gio-
vinezza, si ritrovano sia gli aspetti stilistici, sia quelli contenuti-
stici che caratterizzano la poesia matura di Rebora.
Lo stile creativo, con periodi spezzati e la prevalenza della para-
tassi, saranno presenti in tutte le opere dell’autore, come anche i
temi trattati: il bisogno di stare con le classi sociali meno agiate,
l’estraneità al mondo contemporaneo, la ricerca delle risposte alle
sue domande esistenziali che si quieteranno solamente con la
fede. Il periodo dello studio e dell’insegnamento, tuttavia, spesso
non è considerato significativo nella vita dell’autore: la [sua]
biografia si è come rattrappita nelle mani degli interpreti, che
l’hanno ridotta ad un episodio fondamentale (il ritorno al catto-
licesimo e l’ordinazione sacerdotale) mentre la pubblicazione
dell’epistolario rivela l’importanza maggiore degli anni della
giovinezza non solo per preparare la conversione stessa, ma
anche nel determinare le componenti fondamentali dell’espe-
rienza umana e spirituale dell’autore.
Da questa affermazione di Marziano Guglielminetti è partita la
mia ricerca degli scritti, delle testimonianze di persone cono-
sciute dal poeta, dei documenti, che possano far luce su questo
periodo della vita di Rebora, per poter comprendere come abbia
vissuto gli anni dello studio e dell’insegnamento e quale impor-
tanza essi abbiano avuto nella sua formazione umana, religiosa ed
artistica. Già durante i suoi anni di studente, egli aveva dimo-
strato una grande propensione per la letteratura (oltre che per la
musica) e si dedicava a letture di vari generi; non era, tuttavia, re-
golare nello studio delle materie scolastiche, tant’è che in una
lettera si definiva egli stesso un “muletto restio”.
Durante il suo periodo scolastico, frequentò il ginnasio e il Liceo
“Parini” e, dopo aver intrapreso e presto interrotto lo studio della
facoltà di Medicina a Pavia, conseguì la laurea (della quale è per-
venuto il diploma con esami sostenuti e votazioni) alla facoltà di
Lettere e Filosofia nel 1910.
Iniziò, così, un percorso di supplenze e di incarichi per lezioni
serali (che, tuttavia, termina presto, con la chiamata alle armi),
senza mai ottenere una collocazione lavorativa fissa, come di-
mostra il suo Stato Personale, redatto a mano dallo stesso Re-
bora, che riporta tutti gli incarichi ricevuti. È a questo periodo
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che risalgono gli articoli del poeta sulla scuola, in cui egli mani-
festava la sua ostilità, quasi insofferenza, verso la burocrazia,
verso i concorsi per l’assegnazione delle cattedre e verso i pro-
grammi scolastici impregnati di puro nozionismo, ma al con-
tempo la sua voglia di essere utile ai suoi studenti gli
insegnamenti, trasmettendo loro il proprio insegnamento.
Egli si dedicò in particolar modo alle scuole serali, delle quali
scrisse nell’articolo su “La Voce” intitolato La vita che va a
scuola e viceversa, titolo molto significativo nel comprendere
quali fossero le sue opinioni riguardo all’insegnamento.
La sostanza è ancora fornita dal ciarpame delle scuole governa-
tive, sebbene a quando a quando semplificata o arricchita con
vantaggi: questo è il suo parere sui programmi scolastici e sugli
insegnamenti impartiti nelle scuole serali, ancora troppo legati alle
lezioni delle scuole pubbliche e poco attenti all’utilità che il sin-
golo studente avrà di essi e all’aspetto pratico dell’apprendimento.
Ma un lievito la pervade. È un calore di vita che si sprigiona
dalla giornata stanca di ognuno, in queste ore sacrificate, sotto
le lampadine serie di un’aula, per un interesse concreto; è uno
sforzo di concludere che genera maggior intensità, favorita dalla
strettezza delle ore disponibili (…) e obbliga a una più rapida
sintesi, o a sfondare molto accademismo.
L’operosità degli studenti e le particolari circostanze di appren-
dimento diventano, quindi, non solo fattori che facilitano l’ap-
prendimento stesso, ma parte integrante dell’istruzione, poiché
arricchiscono i programmi di studio.
Proprio perché queste ore scolastiche richiedono un grande
sforzo, soprattutto da parte di coloro che frequentano le scuole se-
rali, per poter conciliare le lezioni con la loro attività lavorativa
quotidiana, essi si applicano alle discipline con attenzione, assi-
duità, motivazione, reputando l’istruzione il loro strumento di ri-
scatto sociale e di realizzazione lavorativa e culturale.
Rebora comprende fino in fondo le ottime intenzioni dei suoi stu-
denti, mammole perdute nel lezzo ottuso di una concimaia, e so-
prattutto per coloro che provengono dalle classi industriali
(operaie), la cui mentalità non è ancora stata resa arida e super-
ficiale da una convenienza ambigua di abitudini. Riconosce in
essi ingenuità e immediatezza, spontaneità, ma allo stesso tempo
il rigore intimo, il contegno tipico degli individui abituati alla
durezza della e per questo si sente la necessità di essere loro vi-
cino. Questa propensione del poeta verso i rapporti umani si ag-
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giunge, nella vita come nelle opere, al suo atteggiamento di chiu-
sura riflessiva e alla sua ricerca del bene assoluto e delle rispo-
ste alle domande esistenziali; i due aspetti sono presenti, in
particolare, nei Frammenti lirici.
Nel frammento, infatti, egli esprime il suo desiderio di prodigar
il frutto, ovvero di contribuire alla crescita delle nuove genera-
zioni, ma anche il suo stato di continua ricerca della sirena del
tempo, ovvero il tempo seducente, la vita che, però, continua a
sfuggirgli, costringendolo ad assecondare l’incessante suo moto
senza potersi soffermare a contemplarla, per non perdere l’irre-
vocabil presente. Alla volontà di cambiare le cose nonostante il
continuo scorrere del tempo, di mutar da radice la sua linfa, agire
nel presente migliorare il futuro per poter, si oppone la sensa-
zione di impotenza di fronte al naturale corso della vita che lo
induce a pensare di essere solamente un accordo solitario, una
voce in un deserto disabitato, che nessuno può sentire.
Per questo, si rivolge al lettore del frammento perché confronti se
stesso ed il senso del bene e del male che è in lui come in tutti gli
uomini, con il contenuto della sua poesia, in modo da non rendere
il suo canto vano ed oscuro, ma costruttivo.
Questo messaggio, così, coinvolge in prima persona chi legge la
poesia e gli comunica il moralismo di Rebora, la sua necessità di
scrivere poesie preziose per la formazione personale dei lettori.
L’idea del continuo scorrere del tempo del frammento I, si ritrova
anche nel frammento XI, in cui Rebora si ritrova trascinato come
il carro vuoto di un treno nel labirinto dei giorni, nel bivio delle
stagioni (interessante come il poeta si sia servito del “topos” del
treno per rappresentare la propria vita, anche nella condizione
realistica di insegnante pendolare tra Milano e Novara).
Tuttavia l’aspetto più evidente del componimento è la forte di-
mensione esistenziale, evidenziata anche dagli effetti fonici duri
e stridenti delle parole, rappresentando la continua e dolorosa ri-
cerca di Dio da parte della terra che gli chiede il suo verbo, la ri-
chiesta dall’uomo di una verità assoluta dal cielo. Ad essa si
contrappongono la solitudine umana, l’inevitabilità di essere in-
catenato nel gregge, l’impossibilità per l’uomo di raggiungere la
verità e la salvezza che gli sfuggono proprio quando sta per rag-
giungerle e che lo costringono a continuare la sua vita nella mo-
notona quotidianità.
Tutti questi elementi permettono di comprendere la crisi d’iden-
tità a cui il poeta sarebbe andato incontro se non avesse trovato
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le risposte che cercava, la soluzione a tutte le sue inquietudini: la
fede. Attraverso ad essa riuscì a raggiungere la quiete e l’equili-
brio interiore e allo stesso tempo a soddisfare la sua necessità di
poter vivere accanto alle altre persone e, aiutando il prossimo,
rendere migliore l’esistenza degli altri.
La conversione, dunque, è un momento fondamentale nella vita
di Rebora, ma altrettanto importante è la fase precedente, quella
che spianò la strada alla successiva decisione dell’ordinazione
sacerdotale avvenuta in seguito alla chiamata alle armi, che in-
terruppe la carriera scolastica del poeta, e alla conseguente espe-
rienza sui campi di guerra. 

3° Premio: SIMONE ORALDI
Liceo Scientifico Statale “G. Arimondi” - Savigliano (Cn)

“Breve saggio sull’opera e sulla vita di C. Rebora”

Immediatamente prima di delineare la vita e l’operato di Cle-
mente Rebora, è opportuno inquadrare il periodo storico con i
suoi risvolti politici, sociali ed economici in cui Rebora stesso
ed autori a lui contemporanei maturano la loro esperienza poe-
tica. Nei primissimi anni del Novecento si afferma una nuova di-
mensione poetica, completamente estranea alle forme tradizionali
e finalizzata a confrontarsi con la caduta della figura del poeta –
vate decantato da D’Annunzio, con i tradizionali schemi futuri-
sti e con i crepuscolari, per dare origine ad una nuova tipologia
di lirica che identificherà la “lirica del Novecento”.
In questa prospettiva si colloca la figura del milanese Clemente
Rebora, nato da famiglia borghese di tradizioni risorgimentali nel
1885 e morto a Stresa il 1° novembre 1957. Il poeta ebbe un’edu-
cazione laica e compì studî letterarî e filosofici, per poi, una volta
laureatosi, dedicarsi all’insegnamento.
Gli anni successivi al 1910 si dimostrarono ricchi d’avvenimenti
importanti: nel 1913 pubblicò “Frammenti lirici”, tra il ’14 ed il
’19 partecipò alla grande guerra dove subì un grave trauma a se-
guito di un’esplosione, ma la data senza dubbio più significativa
fu il 1929, anno in cui Rebora percepì un inquieto bisogno di fede
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che lo portò alla conversione al cattolicesimo. Una volta ordi-
nato sacerdote, svolse intensamente la sua vita religiosa dedi-
candosi saltuariamente all’attività poetica fino alla sua morte,
avvenuta dopo una lunga malattia.
L’episodio più significativo della biografia di Rebora è chiara-
mente il momento della conversione. La causa prima di tale de-
cisione è da ricercare nell’esperienza della guerra che fu
traumatica per il poeta e decisiva per il tono delle liriche e delle
prose successive ai Frammenti Lirici. Per questo motivo il do-
poguerra fu sinonimo di un forte travaglio interiore per l’autore
milanese che sfociò nella conversione.
Il tema della conversione e dell’avvicinamento alla fede religiosa
è una costante che caratterizza non solo poeti del XX˚ secolo, ma
anche compositori antecedenti. A tal proposito si colloca perfet-
tamente l’esempio di Manzoni, il quale nel 1810 si convertì cam-
biando conseguentemente le proprie convinzioni poetiche,
abbandonando i componimenti di carattere classicheggiante per
dedicarsi alla produzione di “Inni Sacri”, per poi approdare ai ca-
polavori delle tragedie e del romanzo storico.
Anche Rebora visse un processo simile, quando nel 1922 si de-
dicò alla stesura di “Canti anonimi”; con questa breve raccolta il
poeta vuole uscire dal privilegio della voce individuale per con-
centrarsi sul rapporto con gli altri. Proprio una lirica appartenente
a questa raccolta, “Dall’imagine tesa”, simboleggia maggior-
mente la speranza in una fede che ponga termine alle inquietudini
ed alle incertezze del poeta.
Nella poesia si avverte molta tensione determinata dal carattere
dell’attesa, priva di un “aspetto nessuno”, ma certa che qualcosa
di decisivo è in procinto di accadere in un’atmosfera impalpa-
bile. In altre liriche si distinguono intensi momenti autobiografici
con essenziali immagini di sofferenza e dell’orrore della guerra:
in “Vanno” è prevalentemente rappresentata la figura della morte
che percorre un paesaggio nudo e vuoto (le foglie d’autunno sono
immagini del tempo che cade). A mio parere, il vero capolavoro
di Rebora è rappresentato dalla raccolta “Frammenti Lirici”.
Quest’opera è composta da settantadue liriche dove si avverte la
ricerca da parte del poeta di potersi ritrovare in una coscienza
collettiva. È però una ricerca complicata dagli ostacoli dettati da
una realtà insidiosa di una città fredda e senza amore, contrap-
posta alla campagna che provoca, al contrario, visioni di una na-
tura positiva e serena.
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Si avverte un’ansia continua di su peramento della nostra “ro-
vina”, un’esigenza di assoluto. Basti pensare, per esempio, alla li-
rica “Pioggia”, in cui un comune spettacolo come quello della
pioggia che “livida” “intona il gran funerale / dei sogni e della
luce” suscita la contemplazione di una incorruttibile bellezza.
Sembra che nella concezione di Rebora la vita umana persista in
una condizione di sospensione: per questo si avverte un senso di
modernità presente nell’autore in quanto, nonostante l’opera sia
stata composta nel 1913, in un certo senso rispecchia pienamente
la situazione in cui giace l’esistenza umana oggigiorno.
In un periodo in cui alcuni fenomeni quali la tecnologizzazione
o la globalizzazione dovrebbero essere motivi di certezze, ne su-
bentrano altri che ci invitano a vivere quotidianamente in una
condizione di precaria stabilità. In conclusione mi sembra op-
portuno citare una frase espressa da Rebora nel diario pubblicato
dopo la sua morte, che nasconde un profondo amore da parte del
poeta stesso per la vita e la completa accettazione della volontà
divina: “Penso a vivere ancora perché questo è il massimo sacri-
ficio mio; e non vorrei abbreviare neppure di un secondo lo svi-
luppo della Volontà Sua”.

4° Premio: ALICE CHICCO
Liceo Scientifico Statale “G. Arimondi” - Savigliano (Cn)

“Breve saggio sull’opera e sulla vita di C. Rebora”

Il poeta contemporaneo Clemente Rebora nacque il 6 gennaio
1885 a Milano da una famiglia genovese di tradizione laica e ha
compiuto gli studî regolari nel capoluogo lombardo.
Il padre contribuì a mantenere il ragazzo lontano dagli ambienti
clericali educandolo agli ideali mazziniani molto diffusi fra la
borghesia lombarda dell’epoca.
Visse una fanciullezza e un’adolescenza fatta di studî seri e di
lunghe ore al pianoforte; ancora ragazzo era tormentato dalla ri-
cerca angosciosa del senso della vita. Incalzato da mille problemi,
tutti senza risposta, leggeva come un pazzo, alla ricerca della ve-
rità, i Vangeli e Budda, Dante e Giordano Bruno, Vico e Alfieri.
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Cercava un ideale per cui spendere la vita e si sentiva tremenda-
mente solo. Clemente, tuttavia, a dispetto di quanto impostogli
dal padre, dimostra ben presto di voler intraprendere una strada
personale. Si iscrive alla facoltà di Medicina a Pavia, ma vi resta
soltanto per un anno; infatti abbandona la facoltà per iscriversi a
Lettere. L’ambiente è stimolante: ha come compagni di corso, tra
gli altri, il futuro filologo Angelo Monteverdi e il filosofo Anto-
nio Banfi. Nel 1910 si laurea con una tesi su Romagnosi.
Nel frattempo comincia a collaborare a “La Voce”, la prestigiosa
rivista fiorentina. Proprio la sua collaborazione con la rivista lo
porta con altri scrittori dell’epoca (Campana, Sbarbaro, ecc.) a
creare la linea “vociana”, che ha una notevole parte nella lirica
primo – novecentesca italiana. Rebora, nell’ambito dei poeti vo-
ciani, rappresenta l’espressione più alta e tipica della tendenza
espressionistica. Proprio del suo stile è l’abbattimento dei con-
fini tra “io” e “realtà”, e questo viene soprattutto evidenziato in
“Frammenti Lirici”, pubblicati nel 1913 per la rivista con cui col-
laborava. La raccolta è ispirata a Montale ed Ungaretti, e fa emer-
gere una persona travagliata, ma aperta alla speranza.
Il volume è dedicato “ai primi dieci anni del secolo ventesimo”e
lascia trapelare la volontà di aderire ai problemi e alle tensioni di
un’epoca. Si sente, forte, il desiderio di un’ascesi, che rifiuta la
comunicazione e si chiude in una meditazione interiore. Signifi-
cativa è la lirica “O carro vuoto sul binario morto” in cui il poeta
esprime la consapevolezza che i binari su cui scorre il “carro
vuoto” si stendono non inutilmente sotto un cielo che chiama
l’uomo a sé: il messaggio celeste, dolorosamente voluto e richie-
sto dalla terra, è un “pertugio” verso l’amore.
L’opera viene accolta con grande interesse nell’ambiente lettera-
rio milanese. Nel frattempo il poeta inizia a lavorare come inse-
gnante in alcuni istituti tecnici. Il 1913 è un anno importante,
perché lo scrittore conosce Lydia Natus, un’artista ebrea russa.
Tra i due nasce subito un grande amore che dura per sei anni, fino
al 1919. In questo periodo Rebora sperimenta la guerra: sergente,
poi ufficiale, viene inviato sul Carso, dove restò ferito alla tem-
pia dallo scoppio di una granata.
La terribile esperienza, come raccontato dallo stesso scrittore in
Poesie Sparse, è stata decisiva per la sua vita; infatti, tornato a
casa, il poeta non è più lo stesso, soffre di crisi nervose, di de-
pressione, e gli venne diagnosticata una “nevrosi da trauma”. Alla
fine di questo periodo pubblica i Canti Anonimi, scritti tra il 1920
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e il 1922, che testimoniano un profondo travaglio interiore attra-
verso il quale il poeta si avvicina prima alle religioni orientali e
al misticismo buddista, e poi alla fede cattolica.
Si impone un regime di vita austero, quasi ascetico; brucia tutte
le sue carte personali e i suoi scritti, devolve soldi ai poveri; gli
amici lo considerano una specie di “santo laico”. Nel 1929 ap-
prodò alla definitiva conversione al cattolicesimo, maturata gra-
zie anche all’amicizia profonda con il Cardinale Schuster che gli
impartì la Cresima. Il 1930 fu un anno pieno di intensa e fervente
vita di amore verso Dio, come testimoniano le sue lettere alla
mamma, al fratello Piero e ad alcuni amici, nelle quali sono scritte
parole traboccanti di fede e di carità.
Nel 1933 formulò la professione religiosa, entrando in un colle-
gio rosminiano di Domodossola e tre anni dopo venne ordinato
sacerdote. Visse la nuova missione con grande energia, dedicando
tutto il suo tempo all’assistenza dei diseredati, dei malati, dei po-
veri e delle prostitute.
Sognava di identificarsi con Gesù Crocifisso e di perdersi in Lui,
la Messa soprattutto era il suo “Paradiso in terra”. A causa dei
suoi molteplici impegni l’attività poetica si fece più rada, infatti
scrisse soltanto otto “Poesie Religiose” nel periodo 1936 – 1947.
La scrittura è però tornata prepotentemente alla fine della vita
con l’aggravarsi delle condizioni di salute, dovute all’arterio-
sclerosi, che lo portò ad una paralisi progressiva. Nel 1955 – 56
pubblicò il “Curriculum vitæ”, bellissime pagine di poesia reli-
giosa e mistica, un vero inno a Gesù. Negli ultimi anni della sua
vita compose i “Canti dell’infermità”, autobiografia in versi, che
concludono l’opera poetica e la sua vita, e per i quali riceverà il
“Premio Cittadella”. Uno di questi canti è “Il Pioppo”che, come
gli altri brani, si riferisce alla sua profonda fede cristiana.

Il pioppo

Vibra nel vento con tutte le sue foglie
il pioppo severo;

spasima l’aria in tutte le sue doglie
nell’ansia del pensiero

dal tronco in rami per fronde si esprime
tutte al ciel tese con raccolte cime
fermo rimane il tronco del mistero
e il tronco s’inabissa ov’è più vero.
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In questi versi è presente un simbolo cristiano per eccellenza, in-
fatti il tronco dell’albero è paragonato alla Croce di Cristo, mentre
la terra in cui il tronco affonda le sue radici può avere una duplice
interpretazione, la metafora della morte in quanto la terra è l’ele-
mento naturale in cui ognuno di noi ritornerà (ricordati che sei pol-
vere e polvere ritornerai) ed il simbolo della resurrezione, in quanto
ci ricorda il gesto d’amore del seme che muore per dare la vita ad
un nuovo albero. I suoi ultimi versi, in un momento di lucidità, fu-
rono dedicati alla Madonna, che lo scrittore riteneva sempre di ve-
dere nel suo giardino attraverso la finestra della camera.

Così con te, Maria,
dove Tu sei, si aduna la compagine dei figli di Dio,

a Cristo rimane fedele la Sposa.

Rebora morì a Stresa l’1 novembre 1957 all’età di 73 anni.

5° Premio: DEBORA BOTTA
Liceo Scientifico Statale “G. Arimondi” - Savigliano (Cn)

“Breve saggio sull’opera e sulla vita di C. Rebora”

Clemente Rebora, nato a Milano nel 1885, fu educato in un am-
biente d’intensi affetti familiari, secondo una rigorosa moralità
laica. Compì regolari studî e conseguì successivamente la laurea
in Lettere. Sporadicamente intanto collaborò alla “Voce”, dove
nel 1913 pubblicò i suoi “Frammenti Lirici”, incompresi dalla
critica per la novità dei contenuti e per la scabra concentrazione
del linguaggio che li rendeva poco fruibili anche da un lettore
colto. Tutta la poesia di Rebora è fortemente influenzata dagli
eventi che caratterizzarono la sua vita, dalla sua formazione cul-
turale e dall’educazione familiare.
Il problema esistenziale, che caratterizza i suoi scritti, è in preva-
lenza costituito dalla ricerca costante di una verità che appaghi
l’uomo con una risposta ai suoi quesiti più inquietanti e pressanti.
È facile cogliere, per esempio, una continua oscillazione tra fi-
ducie storicistiche nell’opere dell’uomo (“umana industria sacra
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/ vortice m’esalto della lotta”) e disgusto del mondo (“il nostro
pianeta riverso” / tra piaghe e gonfiori / nei viperini orizzonti /
come insetto scovato si torce”), tra desiderio di integrità e consa-
pevolezza di limitazione.
Proprio dal rapporto tormentato con la realtà nasce una deforma-
zione espressionistica, che si concretizza in un linguaggio poe-
tico crudo e risentito, attraverso il quale vengono esaltate le azioni
e i sentimenti nei loro aspetti più duri e spigolosi. Le parole infatti
hanno una connotazione moralistica forte ed incisiva, espressione
della dura critica nei confronti del progresso della moderna so-
cietà capitalistica ed industriale.
La maggior parte dei “Frammenti Lirici” mette in evidenza la
condizione psicologica del conflitto che agitava l’Italia di quei
tempi in veloce espansione economica. Rebora trovò, nel con-
flitto in corso tra il vecchio e il nuovo, tra città e campagna, il
simbolo di civiltà antitetiche e del costante dualismo tra il bene e
il male nella coscienza del singolo all’interno della società. Ac-
canto a questi temi c’è il motivo elegiaco della famiglia e del-
l’amore, come pure la comparsa di dissocianti tensioni nelle quali
si intravedono quegli atteggiamenti che saranno decisivi per le
poesie del successivo decennio.
La crisi spirituale che lo coinvolse durante la stesura della tesi, nu-
trita di Bibbia, di autori orientali e mistici, trovò espressione let-
teraria dei “Canti anonimi” e conclusione esistenziale nella scelta
di entrare nella vita spirituale della congregazione dei rosminiani.
Da questa raccolta di poesie emerge principalmente l’argomento
dell’attesa di Dio che solo può dare un senso all’esistenza. È fa-
cile capire che per lui la poesia non è esercizio letterario, ma è la
trascrizione della sua ricerca della verità; da un lato, quindi, è le-
gata ai dati della sua tormentata biografia spirituale, dall’altro è
dominata da un bisogno di assoluto, di certezze: “urge la scelta
tremenda / dire sì, dire no / o qualcosa che so”.
È del 1957 il volume “Canti d’infermità”, attraverso il quale te-
stimonia l’acre ebbrezza del dissolvimento e la ricerca frenetica
di una corrispondenza fra illuminismo razionalistico e un’ansia di
attivismo sociale per diminuire i mali della società.
Ne deriva, perciò, la necessità di un essere supremo, identifica-
bile con un dio di giustizia e misericordia, che conforti l’uomo e
lo elevi dalla bruta animalità all’astratta essenzialità dell’eterno.
Alla base della sua figura poetica si riscontra una fede conquistata
con il tormento spirituale.
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Rebora si configura, pertanto, come interprete delle angosce ge-
neralizzate nella cultura del suo tempo, che egli, interprete del-
l’assoluto, ha saputo concludere nella certezza salvifica della
religione cristiana.
Si coglie, nei suoi versi, la storia di un’anima tormentata, un iti-
nerario dalla terra al cielo, dall’angoscia esistenziale all’espe-
rienza mistica (“far poesia è diventato per me più che mai un
modo concreto di amare Dio e i fratelli” dichiarava nel 1855).
Il messaggio profondamente ecumenico della poesia di Rebora
costituisce una delle più sconvolgenti meditazioni della lettera-
tura italiana.



79

“Adulti” - SEZIONE “A” Poesia

1° Premio: BENEDETTO MORTOLA - Comogli (Ge)

“Adagio”

Così ti rivedo oggi nel ricordo
in un freddo inverno un’intervista di tanti anni fa
quando mi hai sfiorato dalla luce della televisione
tu nel tuo saio marrone
stagliato magro sulle pietre antiche nel Convento di Sotto il Monte
mentre raccontavi di te bambino
di quando tua madre nella sera scura e stanca
alla luce della candela recitava il Rosario
e ricordava i Morti uno per uno chiamandoli per nome
e loro ritornavano come un tempo dal lavoro duro nei campi
e per qualche attimo si sedevano lì accanto
in quella cucina povera della tua gente onesta
nel tuo Friuli lontano nel tempo della miseria e della fame
e poi la guerra che tingeva di nero il Mondo
quando il sangue scorreva sulla terra spaccata dal dolore
Cristo era crocifisso con filo spinato
e aveva sempre il volto dell’Uomo oppresso ferito deportato
torturato ucciso
e tu lottavi insieme ai partigiani
prete e Speranza per un mondo migliore
e le tue parole allora diventavano
adagio
grido di preghiera
e dopo era arrivata la ricostruzione e tu
come profeta antico insonne in piedi alto nella notte
ad ascoltare dalla torre campanile della tua chiesa
il fremito di nuova vita della tua sempre più grande Milano
che scorreva come un fiume sempre più vasto sempre più denso
verso un mare lontano e sconosciuto e senza senso
e intanto le tue parole erano diventate 
adagio
libri che pregavano Dio l’Uomo il Mondo
Speranza quieta e tenace anche in mezzo ai sogni spezzati
anche in mezzo ad altre guerre e massacri
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anche dentro il dolore che ricomincia di nuovo
fino a quel drago seduto su un trono dentro di te
che lentamente ti mordeva la carne
e le tue parole nella notte della distruzione
nonostante tutto il buio sul Mondo
erano lì a dire
adagio
e forte
di fronte alla morte
che l’Uomo è sempre nella Speranza del Mondo
che l’Uomo è sempre ne Cristo Dio Risorto.

2° Premio: MADDALENA DE FRANCHI - Genova

“Sonetto per un cielo stellato” 

Indolente, scrutando l’altra notte
l’alto cielo stellato a settentrione
nello spazio fra il Toro e Cassiopea,
m’è parso di vedere, scintillante, 
lo sciame di Perseo, l’Eroe più grande,
che Medusa affrontò senza paura
per salvare l’onore della madre.

“Adesso c’è la fiction, tutti zitti!”
gridò il signore dell’ultimo piano,
e figli e moglie furono trafitti
da quell’appello un filo disumano…..

Custodiva, recisa, nella mano
la testa dell’odiosa creatura,
occhi sbarrati e serpi per capelli,
ali dorate e zanne di cinghiale,
che in pietra tramutava volentieri
il temerario folle a cui sfuggisse
un’occhiata curiosa sul suo volto.

Gridando “Alè, oh, oh….” come arrabbiato,
un uomo solitario sul selciato
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celebrava vittorie ed illusioni,
e il silenzio notturno era sgomento,
anche se non filtrava alcun lamento.

Fastidioso un pensiero mi colpì:
peggiore sorte avemmo di Medusa
se divenuti idoli d’argilla,
cuori di serpe e piedi di maiale
per grufolare nel profondo limo
degli istinti del ventre primordiale,
nessuno più recide con coraggio
la fonte della nostra impudicizia.

“Il padre ama la nuora e sua sorella 
- spiegò una voce ad uno esterrefatto -
vedrai che finirà sposando quella,
finchè in famiglia non fanno un patto:
di scambiarsi le mogli ed anche il gatto…”

Né i nostri occhi (inabili a vedere)
possono render pietra chicchessia,
risucchiati per sempre quali sono
nelle profondità delle pupille
d’un mediatico mostro.
l’infido Basilisco seduttore.

“Bambini, vi rifilo uno schiaffone
se disturbate alla televisione…”
- così diceva la vicina sotto
con tono da grammofono ormai rotto -
“Fatevi i fatti vostri com’è usuale
e le richieste al buon Babbo Natale….”

Schermo insinuante
e pur divinatore
di realtà costruite con astuzia,
per processare in contumacia il Vero.

“Non servono la storia ed i ripassi,
se nella vita tu vuoi far progressi….
- rispondeva una bimba con candore -
“Da grande io mi sposo un calciatore
e il viso offro agli spot per la mia gloria,
senza fare alcun sforzo di memoria…”
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Amore, che di volontà sei fatto,
col tuo nome preghiamo il nostro Io
dentro un vuoto ch’è pieno, e non t’accoglie.
Perseo farebbe oggi il conduttore
Medusa e le Gorgoni un gruppo rock.

3° Premio: ANTONELLA MONTALBANO - Sciacca (Ag)

“Rebora”

E fui dal ciel fidato a quel sapiente
che sommo genio s’annientò nel Cristo
onde Sua virtù tutto innovasse.
Dalla perfetta Regola ordinato,
l’ossa slogate trovaron lor posto:
scoprì l’intelligenza il primo dono:
come luce per l’occhio operò il Verbo,
quasi aria al respiro il Suo perdono.

Il poeta riconosce che la scoperta di Rosmini (la sua spiritualità
– i suoi insegnamenti sapienti) nella sua vita, è dono di Dio
(Cielo). Il filosofo – pedagogo, oggi beato, (sommo genio) aveva
inserito nella sua regola il voto di annullamento: che comportava
la perdita di sé (cf. S. Paolo) per ritrovarsi nella verità di sé. Af-
finché diventasse creatura nuova – spirituale, in questo tutto c’è
anche la sua realtà concreta (perché non può esserci separazione
tra culto e vita). Ritrovando il centro di se stesso – la sua co-
scienza e il suo cuore – grazie all’obbedienza al vangelo anche il
suo corpo ne ha provato beneficio. Si aprì al dono dell’intelletto:
primo dono dello spirito, lasciandosi illuminare dalla verità, dalla
grazia. Accolse il perdono di Cristo ritrovando in esso il senso e
la gioia della vita.

Dall’imagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa –
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
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spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono –
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte di spazio
più che un deserto
non aspetto nessuno:
ma deve venire;
verrà, se resisto,
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso,
quando meno l’avverto:
verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio.

Come le vergini sagge del Vangelo, anche se – il poeta non conosce
ancora Chi gli porterà la salvezza, ma attende come fosse immi-
nente la Sua venuta. Metafora della fede non ancora piena, misuro
il tempo dell’attesa che ogni tanto fa sentire che è giunta l’ora della
sua venuta. Nella mia solitudine immensa continuo ad attendere
nella speranza e quando arriverà non me ne accorgerò. Gli perdo-
nerò i suoi dinieghi che mi fanno sperimentare la morte, ma quando
finalmente verrà, non proverò più dubbi. Mi donerà la sua consola-
zione, eccolo, sta arrivando, ne avverto la presenza misterica.

GIORNI MIEI… di Turoldo

Solo a sera m’è dato
assistere alla deposizione
della luce, quando
la vita, ormai
senza rimedio, è perduta.

Mio convoglio funebre
di ogni notte: emigrazione
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di sensi, accorgimenti
delle ore tradite, intanto
che lo spirito è rapito
sotto l’acutissimo arco
dell’esistenza: l’accompagna
una musica di indicibile
silenzio.

Invece dovere
ogni mattina risorgere
sognare sempre
impossibili itinerari.

Solo alla fine di ogni percorso (e della mia vita) potrò compren-
derne il vero significato, quando ormai la vita non avrà più
tempo. È ciò che mi accompagna la notte: (nel tempo della
prova): le ultime pulsioni della vita, e la rivisitazione del tempo
tradito dalle mie incapacità, mentre il mio spirito viene annien-
tato: non c’è musica a seguito del mio feretro ma solo un silen-
zio assordante. Nonostante tutto, ad ogni alba che rinasce, sono
chiamato a sperare ancora di recuperarne il percorso.
Il poeta teologo – come la Vergine nella prova o Cristo sul Gol-
gota – vive la notte spirituale. Non c’è luce, essa arriverà alla
fine, quando tutto potrà essere compreso.
Ora è il tempo della prova della fede. Eppure, a ogni nuovo
giorno, deve ricominciare a sperare. Questo è il senso del risor-
gere dalla notte delle tentazioni o dei rimpianti. Con Dio è pos-
sibile ricominciare, sempre. Anzi, è doveroso.
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4° Premio: LORENZO CIMINO - Lipomo (Co)

“Frammento XXXIV”

Scienza vince natura:
è gloria. Immane ferve 
e di macchine suona e di monete
l’uman contrasto,
mentre in disparte l’umiltà dei vinti
geme o s’invischia, e vana
la melodia silvana
inascoltata giace.
Oh per le vie all’alba
fulmineo ridestarsi
quando-uccelli dei nidi cittadini-
per l’aria dei camini
volano le sirene
negl’incensi del fumo
chiamando al buon lavoro!
E via si lancia il giorno
d’ora in ora al meriggio,
e giù per la sua china
a foggiar cose e pensieri
con intrecciate vicende
con risonanti movenze.
Fin che la sera il gran pàlpito accoglie
e ne respira le voglie
fra il rincasar tumultuoso
che ai sobborghi nereggia negli echi
dell’ultime officine,
tra il brulicar delle forme
che s’indugian più scaltre
nel tinnir luminoso dei corsi.
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5° Premio ex aequo: BERNARDO NEGRO - Bra (Cn)

“Attesa oltre il sogno” 

Un’eco separa il sogno quieto
dal lucore del sogno.
- Samuele - è il nome
di un soffio pacato, ma vivo
nel sussulto di un miracolo antico.
Il vecchio risponde
e la chiamata del batticuore
rincorre intermittenze,
sorrisi per attimi
troppo brevi in ignote dimensioni;
sono i “frammenti lirici”
dell’Universo inesplorato
che hanno sfiorato le vele
dei segreti arcobaleni nell’iride.
Basta quel tremolio
a rischiarare care anime
già scese ad un approdo imprevisto,
in una scia di Luce assoluta,
ormai velo di un’orma
appena percepibile
nel ritorno a tutti i chiarori.
Risentirle quando il risveglio
dipingerà il cammino negli occhi
sarà già un incontro
oltre gli sguardi,
l’abbraccio dello spazio con la Fede,
tenerezza scelta dal primo colore
nell’alba; ma un dondolìo
è ancora assopito
dal sordo alone della penombra.
Poi i rintocchi di Santa Chiara
toccano gli spiragli del mattino
ed un respiro consueto
già trasfigura il giorno nuovo.
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5° Premio ex aequo: LUCIANO VACHINO - Savigliano (Cn)

“Preghiera notturna”

Nell’ora della notte
Il silenzio spezza la catarsi dell’anima
Al sorgere della vita colgo sterili parole
Nel gelido inverno d’autunno 
Come la foglia appassita il camino
Lento del mio dolore vince la noia di vivere
Turoldo appartieni alla mia ombra
Nascondimi nel tuo dolore e lascia che io
Ti dica che sei uomo dal profondo abisso
Della parola sepolta dal fuoco ardente
Della vita pensami con solenne grido
Di speranza e non tradirmi fino al mio decesso eterno.
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5° Premio ex aequo: ELIA BACCHIEGA - Badia Polesine (Ro)

“Voce di tuono” 

Era “voce di tuono”
la tua parola
uscita dall’interno
di un profondo amore.
“Figlio mio, preparati al peggio”
disse tua madre
il giorno dell’addio.
Hai percorso così
la strada della verità,
con umiltà infinita,
come il buon pastore
con il suo sparso gregge.
Se la parola
avesse un credo,
un filo di speranza,
un senso di giustizia,
“io infedele”
ringrazierei
la tua amicizia,
il tuo calore,
la “voce di tuono”
del verbo tuo
che non avrà fine
finché c’è spazio e luce
nella vita.
Davide… amico mio,
parola di fede,
onda d’amore
che s’infrange contro
la roccia del male
esplodendo
in mille schizzi di pace.
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Menzioni di Merito: 

PAOLA SELVAGGIO - Cava Manara (Pv)

“Veri testimoni del nostro tempo”  

Da sempre figli di un Dio che
diventa tutto
gioia, dolore, terribile condanna.
Sprazzi di canti
cantico d’amore
dilaniano il tuo spirito.

Il tuo verso dà l’idea di un
dolore di un moribondo
alle soglie della fine.
Dopo la guerra, il disfacimento
della vitalità, l’energia che crolla.
Con Dio che sopisce il rantolo
dell’uomo in cerca di pace.
Costretti a vivere, nonostante tutto
lo strazio angoscioso e le
parole di due poeti
con volto multiforme
della parola ci rivolgono una preghiera.
Uno straziato dalla malattia e dal male fisico,
l’altro dilaniato dalla crudeltà della guerra.
Entrambi reduci dalle lotte
che affrontano il dolore.
Si contorcono dentro.
Vivono il passaggio dal vulcano alla
lucidità dell’intelletto
nella bufera della coscienza.
Ci saranno cieli nuovi e fiumi (di parole)
e monti e terre nuove e una speranza
di eternità.
Il dramma è Dio perché
noi siamo solo umani.



90

LUIGI GASPARRONI - Teramo

“Palestina”                    

Dalla pianura di Esdrelon il vento
solleva polvere di millenni.
Sotto il colle di Meghiddo dormono
le venti città.
Armaghedon, Armahedon!
Giovanni vide, per l’ultima lotta,
tutti i re a confronto
nel gran giorno del Signore.
Palestina,
terra di desolazione e di sangue,
terra dell’amore di Dio.
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EMILIO CAPERDONI - Casalpusterlengo (Lo)

“Non abbiate paura”            

Il muto saluto benedicente
nella luminosità
della finestra vaticana
la mano protesa
al cielo ad invocare,
come Gesù, negli ultimi
aneliti di vita,
che la parola fluisse dalla bocca
tragicamente spalancata
per l’universale messaggio:
“Non abbiate paura”
di scacciare l’indifferenza
la solitudine e lo smarrimento
riacquistando i valori espropriati.
Al cospetto del suo gregge
sulla nuda terra di piazza S. Pietro
lo struggente congedo
di Giovanni Paolo II
Abbandonato il corpo
nelle austere
tavole di cipresso
l’anima s’è soffermata silente 
per sfogliare ripetutamente
le pagine del Vangelo
liberandone il seme
invitandoci con infinita dolcezza
ad imitarlo.

L’ultimo saluto
con tenera sosta
sulla soglia della basilica
per l’arrivederci
là dove sta andando
per ricominciare.
Conserverò nelle pieghe
del mio cuore
lacrime di gioia profuse.
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AMINAH DE ANGELIS CORSINI - Perugia

“Magnificat” 

Fanciulla pensosa, già donna,
avvolta nel mistero
della tua maternità,
ti aveva lo Spirito
suggerito i perché della storia,
delle speranze
e delle attese dei secoli?
Il futuro era già avvenuto,
i profeti erano entrati nel presente
e tu vedevi la Mano di Dio
sollevare gli ‘ultimi’
disperdere i superbi
saziare la fame
dei dimenticati di ogni paese.

Come facevi a sapere
il mistero di Dio
svelato come luce chiarissima
al tuo spirito esultante?
Tutto sapevi,
semplicemente perché vivevi
nel “presente” del tuo Signore.
“Ha guardato l’umiltà
della serva…”.
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SANDRO ANGELUCCI - Rieti

“Divino nulla”

E solamente questo
sarà per me l’unico Dio:
un’incommensurabile volontà 
di sublimazione della parola
di continua materializzazione
e di dissolvimento dello spirito
nella vita universale.
Un desiderio eterno
di nascere e morire
che supera se stesso e la paura
di perdersi nel nulla.
Un amore che mentre ti richiede
si concede,
che è e ti fa essere
nel tuo principio come nella fine.
Il tutto che per esistere
necessita del vuoto,
il vuoto “santo” della divinità,
del nostro “dramma”,
del canto di Turoldo. 
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“ADULTI” - SEZIONE “B” Poesia

1° Premio: ALESSIO PASQUALI - San Donato Milanese (Mi)

“A Padre Turoldo”

Ottobre 
tra foglie scarlatte
canta il tuo cuore
una ballata
tenera di malinconie.
La nube si distende
e i tuoi occhi vedono
oltre la cima dei colli
su cui si posa il sole.

Ti chiameremo, Padre,
da queste avventure insulse,
da questa crescente
paranoia sociale.
Camminiamo
attraverso una moltitudine di giorni,
dove storie senza confini
si raccolgono
in un pozzo privo di fondo.

Langue
dinanzi allo specchio di me
quella piccola, tenue speranza
che finisce dissolta
in un ventoso mattino.
Vanno e vengono
le tue fantasie di luci 
che tentano di rischiarare
questo labirinto buio.

Scaglio una freccia
contro il tempo della paura.
In questi gelidi stupori
l’antico dio del sogno
risvegli dall’oblio
l’anima sepolta
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tra frasi e parole
e riscopra significati
dipinti sulla parete.
Ti chiameremo ancora.
Padre.

2° Premio: CLAUDIO FICHERA - Guidonia (Rm)

“Pensiero”

Quando farò il gran balzo
le mie gambe
non avranno più catene
e potrò andare
dove il pensiero mi porterà.

Non dovrò più spingere le ruote
e reggermi per non cadere,
i miei piedi saranno leggeri
come libellule dalle ali di aria
e il peso del corpo
non soffocherà più
la mia voglia di libertà.

Sarò io stesso un pensiero
privo d’involucri
senza legami
senza prigioni
senza freni
senza confini.

I pensieri non hanno bisogno di ruote.
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3° Premio: MAURIZIO D’ARMI - L’Aquila

“Non dirmi”

Non dirmi 
che la fanciulla del parco
perderà il sorriso,

che orizzonti sconfinati
più non saranno
i suoi occhi,

che la promessa
d’un incontro
resterà solo un ricordo,

che presto, anche per lei,
il sole del mattino
volgerà al crepuscolo.

4° Premio: MARILÙ GILIBERTI - Trapani

“La giustizia”      

Altera e severa sei tu
dea del giusto
sopra di te si fa un gran ciarlare
tu che dovresti apparire
sempre luminosa come il sole
vieni così celata dietro le nere nubi
dell’ingiustizia
chi si proclama tuo ambasciatore
non fa che difendere
per una manciata di spiccioli
coloro che t’infangano
il male e il bene
si confondono
cosicché il male
trionfatore sguaina la spada contro di te
mia ineguagliabile dea
voi ambasciatori incuranti della dea
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andate via
rientrate
i torti sono anche vostri
avreste dovuto acclamare con inni la dea
invece tutto è stato disperso
la dea è fuggita
e
in questo mondo ingiusto
io andrò in cerca di lei
la troverò ovunque essa sia
e voi ambasciatori incuranti della dea 
pensate qualche volta
magari più tardi
quando sarete più giusti
pensate….
e cercatela anche voi
da qualche parte….

4° Premio ex aequo: GIOVANNI CIANCHETTI
Grugliasco (To)

“Nonno”  

Sei tornato, carico di passato,
nessuno ti aspettava, solo
vecchie mura hai trovato.
Seduto sulla pietra, sotto l’albero,
mi sorprendo a parlarti,
come nipote vicino a te.
Riascolto le tue storie,
sono la strada della vita, 
non ti ho mai aperto la porta
delle confidenze al tuo cuore.
Le tue rughe, impresse
sul volto, sono strade
solcate in vita, a piedi nudi.
Ora il mio animo, sereno,
accoglie il tuo ritorno,
aspetto le nuove storie
pane del mio cuore vuoto.
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5° Premio Ex aequo: PAOLO DOMPE’ - Savigliano (Cn)

“Emigrando”

L’emigrante è un’anima tormentata,
spezzata tra il paese natio abbandonato,
e la nuova dimora da scoprire e accettare.
Negli occhi degli anziani di paese,
brucia ancora il ricordo della valigia di cartone,
senza giacche buone e una fetta di pane,
verso la misteriosa frontiera estera,
e un’altra ragione più nebbiosa, meno povera.
Si credevano forse più fortunate,
le persone con i genitori parlanti italiano in casa,
isolando nel ghetto il dialetto, voce di paese?
Adesso si emigra dalla terra secca,
perdendosi nelle acque profonde senza tregua:
il Mediterraneo, grande lago senza scalo,
se un giorno lontano si prosciugherà,
quante ossa e cadaveri restituirà?          
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5° Premio Ex aequo: GAETANO SPINNATO - Mistretta (Me) 

“La mia isola”

I monti, i miei monti,
sono quadri dipinti dalla luna notturna,
e queste murmure di alberi in foglie,
il canto di mille sirene…..

Mia terra, che il vento accarezza
e spoglia di decantati profumi.
Terra ombrosa e luminosa, 
fatta di sole e di mare,
dello straniero antico sogno.

Terra di uomini rossi in viso,
piagate le labbra, callose le mani,
cresciuti con il pane duro
con l’olio del sudore intriso
e gustato fetta a fetta
tra le zolle dei campi riarsi d’Agosto,
al suono di uno zufolo d’attesa.

Terra di gente (incline alla carezza del ficodindia)
troppe volte lasciata ad appassire ai davanzali
con la “coppola” del riscatto sopra gli occhi,
scalciando l’eterno sonno delle idee.

Mia terra…. sordo sarei a non sentire
dei figli tuoi lontani il pianto,
tanto vorrei non diventare
un figlio tuo che piange lontano.
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5° Premio Ex aequo: CATERINA DE MARTINO - Catania

“Il soffio della speranza”

Ali tremule al primo volo
vanno i pensieri
nel soffio irresistito della Speranza,
nel preludio stellato
della possibilità di cambiamento,
nella polifonia di energie che si svegliano,
gocce di pioggia sugli alberi
protesi nell’aria alta.
Ieri Necessità immutabile,
come legge di gravità,
piegava in giù i nostri rami,
il presente afferrato in furia disperata,
nella dissipazione irreversibile delle cose,
nella guerra, paradigma dell’esistere,
nell’annientamento progressivo dei più deboli.
Non si usciva dallo schema,
reticolato della razionalizzazione.
Ora se è ancora possibile
un futuro umano
di me, di te, degli altri
e così di noi,
allora la Pace stenderà
la sua ala bianca
su questa creatura di pena, 
groviglio d’ombra e di luce,
essenza d’amore
che diventa uomo.
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Menzioni di Merito:

MARISA PROVENZANO - Catanzaro

“Vita”

Con gli occhi frugo intorno
ti cerco tra la folla
di gente sconosciuta.
Forse ti incontrerò
un giorno
sulla via del ritorno
quando il tramonto coprirà
il rossore del volto
Uno sguardo
basterà a farci intendere
e ti stringerò 
tremante d’emozione.
Ti incontrerò
nel silenzio della via
e ti confesserò i timori
mi lascerò scaldare
dal tuo sorriso
percorreremo insieme
come sempre
il viale alberato
senza voltarci indietro
senza avere una meta
andremo incontro ad albe ignote
Mi torneranno in mente
le parole mai dette
e ti racconterò i miei affanni
Mi lascerò andare
libera come rondine
in cerca del nido sicuro
e di me resterà un’ombra
sulla via deserta
sotto un lampione spento.
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GIULIANO PARDINI - Viareggio (Lu)

“Linguaggi nascosti”    

È nel fiocco di neve
che si scioglie 
senza lasciar odore,
è nelle ultime foglie di tiglio
che si attardano a cadere
nella fresca aria autunnale;
è nella goccia di rugiada 
che si asciuga,
scivolando giù ,
ai primi raggi del sole
che colgo parole d’addio. 

MARA NOVELLI - Ferrara

“Ho percorso il fiume”   

Cerco gli anni
che non contano più.
I volti 
spariti nella nebbia.
I bambini
che siamo stati.
La mia fragile zattera
percorre ora
l’ultima rampa del fiume.
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EVANDRO RANAURO - Albissola Marina (Sv)

“Gaza 2009”    

clochard dei rapporti
sulle panchine

dei silenzi
in una contrazione del nulla
rimescolo
nel gelo senza cielo
contorsioni deliri
tra le paillettes
i clo – clo soap – opera 
tv aliene
la plastica dei sentimenti
i cartoni i giornali

l’unto
le spine degli sguardi

tremo!
ululano acredini
gaza 
una mamma
ha tra le braccia

un bambino
senza respiro

nel deglutire il pianto si fa il suo
nome
ci sono crudeltà
che non hanno limiti
né fine
frammenti di memorie

imperscrutabili
lampi sfumati al tocco

pungifrangenti
brividi
torture per il“bene”

elettrodi sui testicoli
guantanamo fiori

vertiginano!
pupille sospese
al fiotto di sangue

veemente scintille
le pene

dei poveri
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“ADULTI” - SEZIONE “C” - Saggio critico

FLAVIO VACCHETTA - Benevagenna (Cn)

David Maria Turoldo

Nato a Coderno del Friuli nel 1916 e morto a Milano nel 1992,
David Maria Turoldo ha vissuto pienamente tutta l’angoscia del-
l’uomo del Novecento: il crollo delle certezze tradizionali, l’in-
capacità di rintracciare un significato nell’esistenza e il
relativismo morale costituiscono le coordinate in cui si sviluppa
l’esperienza poetica di questo rivoluzionario sacerdote dell’or-
dine dei Servi di Santa Maria.
Eppure nei suoi versi si ravvisa sempre una ribellione al Nulla, un
anelito verso l’Essere.
Non si tratta, come si potrebbe immaginare, di un ovvio corolla-
rio del suo orientamento religioso, cioè di una forma mentis che
gli deriva dalla sua scelta sacerdotale; si tratta, al contrario, di un
entusiasmo sincero ed immediato in cui si concretizza un pro-
fondo amore per Dio e per l’uomo.
Anzi, sembra che proprio il disastro del Novecento rappresenti il
contesto che permette allo slancio passionale del poeta di espri-
mersi meglio. Lo stesso Turoldo lo suggerisce nella raccolta “Gli
occhi miei lo vedranno”, quando rivolgendosi a Gobbe, nota che
“a noi avanzano / solo l’inverno e la notte”, “la morte siede sugli
usci delle case / [….] o con gli zoccoli di cavallo va per le strade
/ [….] o volteggia trionfante” e che “invece fiorito è il deserto,
popolata / di uccelli e di alberi la tua solitudine”.
Sebbene questi come altri versi rimandino ad una ben consoli-
data tradizione di rappresentare la rovina e la morte, nei versi di
Turoldo non mancano mai riferimenti concreti, che testimoniano
un fermo radicamento del poeta nella realtà storica che lo cir-
conda. Il polo negativo da cui il poeta muove per elaborare la sua
filosofia dell’“umano contro il disumano” è costituito dal Nazi-
smo. Allo stato di Hitler, alle svastiche e ai campi di sterminio,
Turoldo oppone un’adesione alla Resistenza che lo accompa-
gnerà per tutta la vita: si tratta di una scelta originale che, termi-
nata la guerra, porterà il poeta a non legarsi a qualche partito
politico, ma a ribadire un atteggiamento d amore e rispetto per
l’uomo.
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Si commetterebbe un errore, d’altra parte, se si cercasse di defi-
nire l’impegno di Turoldo in rapporto a qualche istituzione. La
stessa appartenenza alla Chiesa non fu mai scevra di conflitti,
benché si possano ravvisare molti punti di contatto fra la sensi-
bilità del poeta e l’orientamento che la Santa Sede assunse con
Papa Giovanni XXIII˚. Il vero compito che Turoldo sentì come
suo, con assoluta intransigenza, fu quello di servire la Parola. E
il Poeta lo assolse con carne e spirito, dedicandosi con invincibile
tenacia alla ricerca di Dio che, sebbene appaia “più che morto
assente”,
si veste di umanità nel Cristo “ultimo di tutti / [….] dei pubbli-
cani, / delle osterie, dei postriboli”, 
nome “che-fiorisce-sotto-il-sole” [da “Il grande male”].
E se Cristo fu mandato alle “pecorelle perdute nella casa di
Israele”, così la parola di Turoldo mira a non fermarsi presso il
pubblico eletto della poesia, ma a diffondersi fra la gente comune,
con un linguaggio che, pur essendo denso di significati e di cita-
zioni bibliche, conserva una semplicità tutta popolare. Questo
rapporto con tutta la comunità è fondamentale nell’esperienza di
Turoldo, perché se è necessario “tornare poveri / per ritrovare il
sapore del pane / per reggere alla luce de sole / per varcare se-
reni la notte / e cantare la sete della cerva”, è anche necessario
che “l’umile gente / abbia ancora chi l’ascolta,/ e trovino
udienza le preghiere” [ da “Nel segno di Tau”].
Perché questo intimo rapporto fra Dio e l’uomo si rinnovi, è forse
necessaria la presenza e la testimonianza di un profeta, che con-
servi una certa distanza dal mondo e si affidi istintivamente al
Cielo. E Turoldo, nella sua semplicità di scrittore di salmi, lo fu.
“Non so le dolcezze / dei vostri abbandoni” confessa il poeta in
una delle sue prime poesie, mentre, avvicinandosi alla morte, in-
viterà se stesso e il lettore a trovarsi “Tu e lui,/ null’altro”.
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La Commissione giudicatrice del Concorso di Poesia “La Pace:
dipingila, scrivila, costruiscila”, inserito nell’ambito del 2° Fe-
stival di Espressione Artistica e di Impegno Civile; formata da:
Maurilio Rayna, Antonio Scommegna. Renato Scavino, Concetta
Failla, Lucia Lorini Tanga, Vincenzo La Porta, Maria Genovese,
Maria Romano, Lodovico Buscatti; ha stilato, dopo un attento
esame delle opere pervenute in maniera anonima, una prima rosa
di opere definite finaliste. Tra queste opere la Giuria ha scelto le
vincitrici per ogni sezione.

“Il Concorso ha voluto promuovere una riflessione e stimo-
lare l’impegno sulla costruzione della Pace. Avvicinare i gio-
vani a un impegno vivo e coraggioso contro ogni ingiustizia.
Il concorso non ha voluto essere una proposta di pura me-
moria, ma il rilancio di un messaggio di speranza e di impe-
gno sia culturale che civile”.

David Maria Turoldo
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SEZIONE “A” - Poesia

1° Premio: MARCO MONGE
Classe 2a A I. I. S. “Eula” di Savigliano

“La pace”

Io voglio un mondo di pace 
azzurro come il cielo
e luminoso come il sole

una pace rossa
come le ferite curate
grazie agli amici più cari

una pace verde
come la speranza
di una vita libera e serena

una pace rossa 
come la pelle di un bimbo
appena nato in un mondo migliore.

2° Premio: Marco Berardo
Classe 2a D I. I. S. “Eula” di Savigliano

“Pace”

Pace sui monti
tornano i soldati
dagli orribili fronti.
Pace in città
sorridono bambini
festeggiando libertà.
Tacciono bombe
il cielo si schiarisce
al suon di trombe
la gente gioisce.
Aria pura sento
non provo tormento,
la guerra è finita
riparte la vita.
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3° Premio: IVAN CHIAVASSA
Classe 2a B I. I. S. “Eula” di Savigliano

“La Pace”

La pace è uno spiraglio di luce in mezzo al buio.
Quella pace siamo noi:
senza la pace interiore non si può donare la pace agli altri….

4° Premio: ALBERTO ORALDI
Classe 2a A I. I. S. “Eula” di Savigliano    

“La Pace”

La pace è 
un prato fiorito
dove i bambini possono
giocare liberamente;
è un fiore
in primavera, profumato
e colorato, che porta tanta
allegria e simpatia.
La pace è un pensiero che
vola libero nel cielo e 
dà speranza di vita;
è come un ruscello
di acqua limpida
che disseta.
Pace, è Amore.

5° Premio: GIORGIO SANDRONE
Classe 2a B I. I. S. “Eula” di Savigliano

“La Pace”

Due bambini giocano nei prati,
tutto è sole e colori.
Due ragazzi giocano alla vita,
tutto è musica e luce.
Due uomini fanno la guerra,
tutto è buio e vuoto.
Due uomini imparano la pace
e i loro bambini giocano nei prati,
tutto è sole e colori.
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Menzioni di Merito: 

MONETTI NICO - Classe 2a A I. I. S. “Eula” di Savigliano

“La pace”

Pace, pace, pace, pace, pace….
ad ascoltare tutto quel che si dice,
sembra che intorno ci sia solo gente
che oltre alla pace, non pensa a niente.
Pace, pace, pace, pace, pace….
povera pace ti cercano sempre,
parlano di te anche troppo sovente,
io per una volta
non dirò niente.

BOCCHI LORIS - Classe 2a A I. I. S. “Eula” di Savigliano

“Pace”

Pace…
parola che racchiude in sé
Amore, Amicizia, Rispetto.
Pace fra uomini
Pace fra fratelli
Pace fra amici
Pace fra razze e religioni.
Peccato
non tutti la conoscono.
Eppure
pace è una parola così
armoniosa,
immensa e Bella!!! 
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BERTOLA ENRICO - Classe 2a B I. I. S. “Eula” di Savigliano

La pace

La pace è il cinguettar di un uccellino,
un arcobaleno tutto colorato
con in alto un Sole splendente.
È amore,
è felicità,
è uguaglianza.
Quando c’è Pace,
si riesce ad ascoltare
il suono limpido della musica,
il rumore del mare,
il soffio del vento,
oppure il silenzio più assoluto.
Attendiamo con ansia
il suo arrivo…

GIULIA MERLO - Classe 2a D I. I. S. “Eula” di Savigliano

“Poesia sulla pace”

Pace,
una carezza sul viso
una mano a un amico
le chiacchiere in piazza
e le risate in compagnia

Pace, 
l’umiltà nel mondo
rispetto, giustizia
intelligenza.

Pace, 
un gioco in compagnia
la gioia in famiglia
il sorriso di un bambino
l’armonia tra le persone.

Pace, 
un cielo azzurro di felicità
un sole caldo di fratellanza
un arcobaleno di serenità.
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SAMANTHA ALLOA, MICHAEL LUPO, NICOLÒ SENA
e YLENIA TARICCO
2a B G.P. I.I.S. “Cravetta-Marconi” - Savigliano

“Cos’è la pace”

La pace è un arcobaleno
dopo una pioggia di bombardamenti.
È musica
per le orecchie di un soldato.
È silenzio
in un campo minato.
È la salvezze per
molte vittime innocenti.
È l’inizio di un’amicizia,
bene e tranquillità.
È un pittore
Che dipinge la guerre.
La pace: un popolo
che chiede fratellanza in
un mondo senza razzismo.

OMAR RABBONE
2a B - G.P. I.I.S. “Cravetta-Marconi” - Savigliano

“Considero vitale”

Considero vitale la pace
campo fiorito di primavera
considero vitale l’unione
che dà la musica reggae
considero vitale l’arte
battito del cuore
considero vitale la tolleranza
fratellanza fra amici
considero vitale la tranquillità
giornaliera
considero vitale l’unione
delle persone e la felicità
considero vitale la pace
tolleranza fra i popoli.
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“Premio Speciale” della Giuria: Arianna Vasserot
Classe 3a B - Liceo scientifico “G. Arimondi” - Savigliano

Dentro…… la pace

Là dove comincia il cielo
fragili fiocchi,

cristalli di neve si infrangono al suolo.
Tenaci speranze

di pace e riposo distrutte dall’odio.

Là dove comincia il confine
di terre vissute,

amati pendii di corse sfrenate,
verdi colline dalle guerre stremate,

inutili poteri
dalla follia armati.

Là dove nasce l’umanità,
sorrisi sinceri

sguardi profondi su volti sereni,
vicini stranieri

di terre lontane scorrono insieme
verso nuovi orizzonti di pace.

La poesia è stata riprodotta sulla targa che è stata messa
in posa con l’albero della “Pace”

“Giornata Mondiale della Poesia” - Savigliano, 17/03/2010
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SEZIONE “B” - Poesia

1° Premio ex aequo: 

Classe 5a A - 2° Circolo “Papa Giovanni XXIII” - Savigliano
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Classe 5a B - 2° Circolo “Papa Giovanni XXIII” - Savigliano
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Classe 1a C - S. M. S. “Schiaparelli - Marconi” - Savigliano

LA PACE NELLE BANDIERE

Dai balconi e dalle finestre
attirano lo sguardo dei passanti:
nonni, mamme, bambini
papà, zii, adolescenti.

Sorridenti
lanciano messaggi
di speranza, 
bontà,
di fratellanza.

Sembra che ci dicano:
la guerra
è buia,
è desolazione
è la vela di Teseo.

Noi vogliamo un mondo colorato
Noi non vogliamo un mondo fotocopia
Noi vogliamo un mondo di pace.

LA PACE È…

Un cavallo al galoppo nel vento 
Un amico fedele e sincero
Lo sguardo di un bimbo alla sua mamma
La vista del mare al tramonto
La luce di un nuovo giorno
L’onda che si infrange sullo scoglio
Gli uccelli che planano sull’acqua
Il silenzio nello spazio
La libertà del vento
Il fruscio delle foglie.

LA PACE

Provare 
Amicizia
Con
Emozione
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SEZIONE “C” - Saggio critico

1°Premio: Lucia Bainotti
Classe 5a B Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“E dove fanno il deserto lo chiamano Pace (Tacito)”

Fin dall’antichità, la guerra è sempre stata una fedele compagna
dell’uomo. In principio eraconsiderata semplicemente come un
fatto, senza che se ne discutesse la moralità. Solo con il tempo ha
cambiato (e sta cambiando) aspetto, anzi, non è chiaro né sem-
plice che valore attribuirle. In passato, per esempio, l’ideale di
una “pace perpetua”, postulato dal filosofo Immanuel Kant, era
contrapposto alla necessità della guerra, secondo la filosofia he-
geliana, che doveva scuotere i popoli dal loro torpore. In gene-
rale, un conflitto armato potrebbe essere considerato necessario,
oppure evitabile, produttivo oppure no.
A mio giudizio, una delle motivazioni che spinge a intraprendere
una guerra è considerare tale guerra “giusta”. Ai tempi delle cro-
ciate, infatti, era lecito combattere, perché in nome di Dio: il che
è paradossale, considerato che la divinità cristiana ha da sempre
predicato l’amore verso il prossimo. Eppure la stessa cosa è stata
per i ribelli di Cromwell, e vale anche per gli integralisti islamici,
anche se il Dio che li ispira è diverso.
Questo perché, in nome di qualsiasi divinità si combatta, questa
sarà sempre pronta a tenere le parti del proprio esercito: “God is
on my side”, proclamavano combattendo gli inglesi del Com-
monwealth. Si prenda poi in considerazione lo spirito imperiali-
sta che ha animato il primo ‘500 e, in seguito, la fine del XIX
secolo. Pensatori come Rudiard Kipling e tutti coloro che con-
tribuirono a mettere a ferro e fuoco buona parte dell’Africa e del-
l’Asia erano fermamente convinti del “fardello” che l’uomo
bianco doveva sopportare: il colonialismo era visto, con spirito
paternalistico, non solo come un diritto, ma addirittura come un
dovere. I conflitti tra etnie, come quello degli Utu e dei Tutzi in
Ruanda doveva essere animato dalla convinzione, da parte di en-
trambe le tribù, di essere superiori, più importanti o chissà che.
Lo stesso discorso è valido per tutte le guerre scaturite a causa di
motivi politico-territoriali. Le violenze di Hitler avevano come
fondamento la predilezione della razza ariana.



117

E si potrebbe andare avanti ancora con altri esempi. Anche oggi,
poi, si continua a discutere riguardo all’importanza della guerra,
alla sua giustificabilità e legittimità. Recentemente tale dibattito
è stato acceso dal conferimento del Premio Nobel per la Pace al
Presidente americano Barack Obama, in data 10 dicembre 2009.
La scelta da parte del comitato per il premio Nobel è stata estre-
mamente discussa dall’opinione pubblica mondiale.
Tralasciando il giudizio riguardo a tale discussione, è comunque
significativo, o quantomeno insolito, che un premio per pro-
muovere la pace venga consegnato ad un Presidente che, oltre ad
essere all’inizio del suo mandato, è anche comandante in capo di
due guerre. Con il conferimento del premio il concetto di “pace”
sembra essere stato estremamente accostato a quello di “guerra”.
Obama, nel discorso di accettazione, conferma la sua posizione
al fronte ed anzi, sostiene che “l’uso della forza possa essere giu-
stificato per ragioni umanitarie”.
In un modo o nell’altro, quindi, anch’egli sostiene che la guerra
in corso sia, in un certo qual modo, giusta, facendosi perciò por-
tatore di strumento di violenza come metodi per assicurare la
pace. Riconoscere la forza come qualcosa di necessario significa,
per lui, riconoscere anche quanto sia imperfetto l’uomo e limitata
la ragione. In certi casi un opposizione basata sulla non violenza
non è l’arma adatta, oppure non è sufficiente. In questa occasione
sono state citate le parole di Martin Luther King, che affermano
un concetto diametralmente opposto a quello di Obama: “la vio-
lenza non genera una pace permanente. Non risolve nessun pro-
blema sociale: ne crea solo di nuovi e di più complicati”.
E il reverendo King non si è limitato soltanto ad aprir bocca, ma
anche a mantener fede alle sue parole con l’intera opera della sua
vita. Egli aveva un sogno, ambizioso, che i suoi figli potessero
venire giudicati, un giorno, non per il colore della pelle, ma per
le loro effettive qualità.
Per raggiungere un obiettivo simile egli sosteneva l’importanza
di non degenerare in violenza fisica, ma rispondere ai soprusi,
alle ingiustizie e all’oppressione con la forza dell’anima. King,
tuttavia, non è il solo ad aver dimostrato l’efficienza della non
violenza. Spesso accostato al suo nome, infatti, è quello di Gan-
dhi, che ha portato l’India all’indipendenza facendosi pioniere
della cosiddetta “sagyagraha”.
Con questo termine egli intendeva una forma di resistenza al-
l’oppressione basata sulla disobbedienza civile di massa, che con-
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sisteva, per esempio nel violare le leggi che limitavano illegitti-
mamente le libertà fondamentali dell’uomo. Per lui il metodo
della non violenza era spesso tradotto in periodi di prolungato
digiuno, ed era inoltre solito sostenere che la cosa importante
fosse “convertire l’avversario ad aprire le sue orecchie alla via
della ragione”. Tali forme di resistenza alternativa si diffusero
sempre di più negli anni, superando confini nazionali.
Tanto che anche Aung San Suu Kyi, leader del movimento non
violento birmano prese ispirazione da Gandhi. Ella, per tutelare
i diritti umani, nel 1988 istituì la Lega Nazionale per la Demo-
crazia. Tale nuovo organo le provocò la condanna agli arresti do-
miciliari e non pochi altri impedimenti alla sua vita.
Questo mette in evidenza che non violenza non significa man-
canza di coraggio. Tante volte la risposta ad una protesta paci-
fica è stata una dura repressione con la forza. Non violenza vuol
dire anche consapevolezza del rischio di non essere ripagati con
la stessa moneta, ma anche convinzione e coraggio per raggiun-
gere i fini desiderati con i mezzi meno violenti possibile.
Con testardaggine e costanza molti grandi personaggi, come
quelli citati e altri ancora, sono riusciti ad ottenere altrettanto
grandi risultati per l’umanità, non senza l’aiuto del popolo. Il di-
battito tra l’uso della violenza e quello della non violenza per as-
sicurare la pace non può che rimanere aperto.
Obama sostiene che si possano intraprendere sostanzialmente tre
vie: sviluppare forme alternative alla violenza efficaci abbastanza
da poter modificare i comportamenti antipacifisti, basarsi sui di-
ritti fondamentali e sulla dignità dell’uomo e sviluppare la sicu-
rezza economica.
Madre Teresa di Calcutta, premio Nobel nel 1979, alla domanda
“che cosa possiamo fare per promuovere la pace mondiale” ri-
spose: “andate a casa, e amate la vostra famiglia”. Di sicuro
non c’è una strada più o meno giusta, potremmo fare come Man-
zoni e “lasciare ai posteri l’ardua sentenza”.
A mio parere la pace parte dalle piccole cose: dal saper accudire
un malato, ad amare la propria famiglia.
Se le grandi guide che tengono nelle loro mani parte delle sorti
del mondo riuscissero a raggiungere i grandi obiettivi che si pon-
gono prima nel loro piccolo e nell’intimo del loro cuore…forse
allora acquisterebbero il carisma necessario per il raggiungimento
della pace. “Siate il cambiamento che volete avvenire nel
mondo”, come avrebbe detto Gandhi.
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2° Premio: Giulia Galvagno
Classe 5a B - Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“Sulla via della speranza”

Nel 1963 Martin Luther King sta parlando ad una folla. Una folla
di afro-americani, di “bianchi” americani, una folla formata da
popoli ed etnie proveniente da tutto il mondo ma anche una folla
qualunque, accomunata, accesa e sostenuta però dallo stesso de-
siderio di cambiamento, profondo e radicale.
Siamo negli Stati Uniti d’America, gli stessi che per anni sono
stati testimonianza di un razzismo radicale, di uomini che riman-
davano al simbolo del loro cappuccio bianco tutta la loro violenza
e il loro odio. È l’America di Rosa Parks, che si rifiutò di cedere
il suo posto a sedere sull’autobus ad un uomo bianco.
Eh già, il colore della pelle. Che per secoli è stato eretto a bandiera
di quasi tutte le guerre, impropriamente, tra l’altro. Ci immagi-
niamo, quindi, davanti ai nostri occhi una folla di uomini arrab-
biati in cerca di risposte. In parte, la nostra attesa è manifesta, ma
la novità sta nel celebre discorso di quell’uomo e del suo dolce
sorriso, che passerà alla storia con il titolo di “I have a dream”. 
Era il sogno di vedere un’America unita, e non divisa. Quella del-
l’utilizzo della diplomazia come metodo risolutore dei conflitti, e
non della violenza. Rappresenta nei fatti un’inversione di ten-
denza, propone un nuovo modello etico – comportamentale, sogna
un paese in cui i neri e i bianchi possano vivere uniti nella gioia,
e non divisi dal conflitto.
Sogna il volto degli Stati Uniti rappresentato dai self – made men
e delle grandi possibilità economiche nonché di escalation sociale.
Proporre un modello di non violenza ed un popolo stremato dal-
l’intolleranza, piegato dalle botte ed umiliato dall’odio. Non de-
vono essere stati tempi semplici in cui vivere. 
Eppure a distanza di anni, sul trono della Casa Bianca a Washin-
gton siede Barack Obama, afro americano, il vero figlio spirituale
di Martin Luther King. Suo padre non è nell’albo d’oro dei presi-
denti degli U.S.A.: strano ma vero. Rappresenta nei fatti la boc-
cata d’aria fresca di cui il mondo aveva bisogno. Grande successo
popolare, perché il suo successo rappresenta un po’ ognuno di noi,
nella sua intimità. Bianchi o neri, ci riconosciamo nel sorriso sor-
nione e nei suoi grandi occhi neri. A inizio dicembre è stato anche
insignito del premio Nobel per la pace.
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Alcune considerazioni tuttavia, sono d’obbligo. Ha forse egli ri-
tirato i suoi “guns” da tutte le zone di conflitto, ha forse firmato
trattati di pace e assicurato un periodo di non violenza al mondo
intero? No, la risposta è no. Ha diminuito il numero di truppe in
alcune aree, ma lo ha aumentato in altre. Sembrava che dovesse
cambiare ogni cosa, quando in realtà di cambiamenti tangibili ne
abbiamo avvertiti pochi. I bambini rimangono ancora orfani e mu-
tilati, senza una casa dove vivere.
L’importanza di quest’uomo tuttavia è concreta. Nessuno di noi è
tanto allocco da credere che le guerre in Iraq e in Afghanistan fi-
niranno in questi anni. Troppi interessi geopolitica, uniti allo sde-
gno che la strage dell’11 settembre 2001 ha sollevato nelle
coscienze americane e alla sete di vendetta che ne è suscitata in se-
guito. Ma dopo gli scandali della prigione di Abu Ghraib e Guan-
tanamo, la situazione doveva cambiare. Uomini sospettati di
terrorismo torturati nelle maniere più becere, prigionieri politici
stuprati dai loro carcerieri.
Il grande passo di Obama è stato quello di creare una forte inver-
sione di tendenza. Troppo spesso si mascheravano azioni di guerra
con missioni di pace. Escamotage peraltro riciclato dal coloniali-
smo di fine ‘800, quando i missionari furono il principale veicolo
di conquista. Il presidente degli Stati Uniti ha insegnato, o perlo-
meno ci sta provando, ai suoi soldati il valore del messaggio di cui
essi erano portatori. Ha capito che, se gli americani avessero con-
tinuato a vessare i loro prigionieri invece di far comprendere loro
la differenza tra chi cercava di proteggerli e coloro che desidera-
vano la loro morte, avrebbero continuato a confondersi il libera-
tore e l’assassino, il criminale e l’uomo giusto.
Ha fatto riflettere tutti noi sul concetto di guerra giusta. È stato il
primo ad affermare che forse non meritava il premio Nobel per la
pace, essendo un capo di stato che sta combattendo guerre su più
fronti. Forse però, si è deciso di premiare il simbolo che egli rap-
presenta, la portata del suo messaggio di speranza, la sua umiltà
nell’ammettere che non è tutto oro ciò che luccica, che ci sono
ancora soldati e civili che muoiono ogni giorno, vittime degli at-
tentati. Tuttavia sta cambiando il volto dell’America che com-
batte, e forse pian piano sta svanendo la crudeltà di quello
sguardo. Non si può parlare di una guerra hegelianamente giusta,
a mio avviso, poiché un conflitto non potrà mai essere giustifi-
cato in maniera positiva. Necessaria forse, ma non sicuramente
giusta. Non può essere vista come una marea che lava le colpe,
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tantomeno quando quell’acqua che dovrebbe ripulire la spiaggia
dei crimini è imbevuta del sangue di donne, bambini, civili vittime
del genocidio. Premiato dunque l’uomo, premiata la sua eticità.
Premiata la maniera in cui tenta di lanciare messaggi in situazioni
di incomprensioni, premiato il modo in cui predica equilibrio e
lungimiranza. Non è lui il mahatma Ghandi.
Parla da capo di stato, e tale rimarrà. Rappresenta la speranza di
un futuro migliore, e non è retorica, ma realtà. È questo da solo,
sarebbe già motivo di grande onore.
Perché è vero che la pace etimologicamente parlando è come l’as-
senza totale e assoluta di conflitti, ma altresì nelle sue sfumature
può significare il controllo su quelli già esistenti. E allora condi-
visibile o meno, il premio Nobel per la pace va a colui che nono-
stante il periodo di crisi ci sta provando davvero, a cambiare
l’America e con essa il mondo intero.

3° Premio: Giulia Filomena
Classe 3a B - Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“…I have a dream…”

Il 9 ottobre 2009 è stato assegnato il premio Nobel per la pace a
Barack Obama, primo presidente degli Stati Uniti afroamericano.
L’evento è stato oggetto di lunghe discussioni e dibattiti in
quanto, secondo molti, non era ancora del tutto meritato. In realtà,
è vero che non si sono ancora visti risultati concreti per quanto ri-
guarda la creazione di un mondo migliore e di una maggiore pace
tra i popoli, però si è voluta premiare l’intenzione e quindi sot-
tolineare la grande importanza del suo progetto e dei suoi alti
ideali di pace. In sostanza è sembrato più un motivo di incorag-
giamento. La commissione stessa, a Oslo, prendendo questa de-
cisione, ha spiegato i motivi di tale scelta: un tentativo notevole
di aumentare il dialogo e la cooperazione tra i popoli.
Durante il discorso di ringraziamento Obama ha citato le parole
di Martin Luther King “La violenza non genera una pace perma-
nente, non risolve nessun problema sociale: ne crea solo di nuovi
e più complessi”.



122

Egli ha forse voluto fare riferimento a questo grande personag-
gio, perché si sente a lui vicino, condividendo molti suoi ideali.
Infatti Martin Luther King con il suo famoso “…I have a
dream…” aveva espresso il desiderio di instaurare un mondo di
pace in cui tutti potessero vivere liberi facendo ciò che desidera-
vano, superando una volta per tutte le differenze tra razze, reli-
gioni e idee politiche.
Proprio con l’elezione di Barack Obama, secondo me, si è fatto
un grande passo avanti nel superamento della discriminazione
razziale in quanto va ricordato che è il primo Presidente “nero”
nella storia americana.
Tornando alla frase citata, innanzitutto la condivido pienamente
e penso che esprima il desiderio di instaurare un mondo basato su
ideali di pace, dialogo e giustizia. Certo, queste parole hanno in-
cantato il mondo intero e adesso milioni e milioni di persone con-
fidano in lui, ma prima o poi la violenza scomparirà davvero?
In questo momento, guardando il panorama internazionale, sem-
bra che sia impossibile il raggiungimento di tale obiettivo, infatti
ci sono numerosissime guerre in corso e in quasi tutte sono coin-
volti gli Americani.
L’esempio più significativo è il Medio Oriente che continua ad
essere lacerato da guerre iniziate ormai da diversi anni, coinvol-
gendo migliaia di Marines americani che hanno abbandonato la
loro patria per “portare la pace e abolire la dittatura”. La pace ci
viene presentata come l’obiettivo di tale conflitto, ma in realtà ci
sono scopi economici ben precisi, per esempio quello del con-
trollo del petrolio. A mio parere, sono proprio gli interessi eco-
nomici che impediscono la cessazione delle guerre e di
conseguenza della violenza. 
In primo luogo le ricchezze del sottosuolo, in particolare il pe-
trolio, molto ambito perché l’economia mondiale ruota intorno ad
esso ed è quindi la risorsa più preziosa degli stati industrializzati.
Inoltre la potente industria bellica può sopravvivere solo se si
commercializzano armi che purtroppo significa “fare guerra”.
Evitare le guerre vorrebbe dire risparmiare grandi somme di de-
naro, risorse e tempo che potrebbero essere utilizzati in maniera
migliore e più utile per il paese interessato.
Le popolazioni in guerra non vivrebbero in condizioni di mise-
ria, povertà e devastazione; infatti i mass – media riportano sem-
pre i bilanci delle guerre contando il numero di morti sia tra i
civili che tra i soldati, però non espongono quasi mai i problemi
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dei sopravvissuti. È impressionante sentire le notizie sulla gente
che non muore ma rimane mutilata, sfollata, sola… causando così
una serie di vistosi problemi sociali, economici e politici.
Insomma una guerra, come ha giustamente affermato Martin Lu-
ther King, non risolve la situazione, ma crea nuovi problemi so-
ciali ancora più gravi.
Osservando la situazione reale sembra che il progetto di Barack
Obama sia un po’ difficile da realizzare, quasi un’“utopia”, però
è importante crederci, portare avanti i propri ideali e chissà ma-
gari un giorno si vivrà in un mondo senza più alcuna violenza.
Molto spesso i capi di stato promettono di cessare i conflitti e di
iniziare a pensare alla salute del Paese, però per quanto riguarda
Obama, sembra che egli creda davvero in quel che dice.
Al di là delle idee politiche che ognuno di noi può avere, chi di
noi non è rimasto colpito dal carisma e dalle idee innovative del
nuovo Presidente? Pensando al progetto un po’ “utopistico” di
ottenere la pace senza praticare la violenza, torna subito in mente
la figura di Ghandi. Egli, nella prima metà del Novecento, con-
tribuì personalmente alla cessazione del predominio inglese sul-
l’India. Organizzò infatti un esercito “non violento” che, senza
mai impugnare le armi, ottenne ciò che desiderava.
La loro “arma” era la grande quantità di persone coinvolte, riu-
scendo così a contrastare l’esercito armato degli Inglesi che, tro-
vandosi di fronte a migliaia di persone che protestavano
pacificamente, alla fine non potè fare altro che credere.
Da questa esperienza si deduce che si possono ottenere risultati
anche senza fare guerra. Ciò non è facile però varrebbe la pena,
a volte, usare di più la diplomazia e soprattutto l’arma del dialogo
per conquistare la pacifica convivenza tra i popoli e senza di-
stinzione di razza, religione, idee e interessi politici. 
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4° Premio: Elisa Panero
Classe 5a B - Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“Schegge di pace in un cielo di guerra”

Il ‘900, oltre ad esser stato teatro di numerosissime guerre inter-
nazionali, delle quali due anche a livello mondiale, ospitò grandi
personaggi che riuscirono a distinguersi dalla massa non solo per
i loro ideali a vantaggio dell’istituzione di un clima di pace, ma
proprio per le azioni che compirono a favore di essa.
Già sul finire dell’‘800 sorsero in India i primi movimenti per ot-
tenere l’indipendenza dall’Inghilterra , a capo dei quali si pose
Ghandi, definito in seguito dal poeta indiano Tagore “Mahatma”.
Sotto la forte influenza della religione induista e del concetto
della non violenza, egli guidò il popolo indiano nella rivolta con
l’utilizzo di due sole armi: la non – collaborazione e la disobbe-
dienza civile. Quest’ultima comportava il rifiuto del rispetto di
leggi giudicate ingiuste, ma anche l’accettazione delle pene pre-
viste dalla legislazione vigente per le violazioni commesse.
Essa, unita allo sciopero della fame e della sete, era intesa da
Ghandi come la forma culminante di resistenza priva di violenza
e venne definita come un diritto inalienabile di ogni cittadino a
cui non si può rinunciare senza smettere di essere uomini. Ghandi
mutò l’idea di lotta rivoluzionaria, condividendo la teoria del “di-
ritto alla resistenza” introdotta da Locke, secondo la quale ogni
cittadino ha il diritto ed il dovere di reagire contro le ingiustizie
delle autorità sociali e politiche, ma rifiutando il concetto di
“guerra giusta”, il quale ammette l’utilizzo della violenza per cor-
reggere torti ed ingiustizie molto gravi.
Per Ghandi la lotta rivoluzionaria si identificò con la satyagraha,
ovvero la lotta non – violenta, che però non coincide con passi-
vità o rassegnazione, perché assoggettarsi vigliaccamente al-
l’oppressione significa annientare la propria umanità. L’idea
fondamentale dell’essenza dell’umanità fu uno dei pilastri prin-
cipali del suo pensiero.
L’esercizio della non – violenza richiedeva lo straordinario co-
raggio di non temere la morte e di soffrire senza desiderio di ven-
detta, e poteva essere raggiunto solo con preghiera, disciplina e
fede. Ghandi, con il suo operato e la sua costante e incollabile
forza, dimostrò che la forza di un singolo individuo può diventare
la forza di un popolo intero, perché la pace è legata alla crescita
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della coscienza umana e può nascere solo dall’impegno unitario
di tutti gli uomini. Egli sostenne che, poiché nessun uomo, nes-
suna nazione, nessun gruppo sociale è inevitabilmente guerriero,
la guerra può essere evitata. 
Nel 1964 il Premio Nobel per la Pace veniva assegnato al pastore
afro – americano Martin Luther King ed al suo sogno di veder
realizzati concretamente ideali quali fratellanza e uguaglianza.
L’anno precedente, durante la marcia per il lavoro e la libertà,
egli annunciava le sue speranze di avere davanti a sé due popoli
che camminano fianco a fianco, e non in due direzioni opposte,
di vedere seduti alla stessa tavola coloro che un tempo furono
schiavi e coloro che possedevano schiavi, di assistere alla tra-
sformazione di uno Stato colmo di oppressione e arroganza, in un
luogo in cui trionfino libertà e giustizia, che le persone possano
essere giudicate in base al loro carattere e non a seconda del co-
lore della pelle.
Nell’ottobre 2009 il Premio Nobel per la Pace viene assegnato al
presidente americano Barack Obama, con l’approvazione di al-
cuni e lo stupore di molti. In onore dell’assegnazione dell’onori-
ficenza, il presidente americano pochi giorni dopo ha tenuto un
importante discorso, sia per un dovuto ringraziamento che per
affrontare direttamente le lamentele e le polemiche sorte tra l’opi-
nione pubblica.
Infatti, proprio perché la nomina a Presidente risale solo a pochi
mesi fa alcune persone hanno ritenuto inconcepibile porre sullo
stesso piano alcuni giganti della storia come Marshall, King e
Mandela ed i successi di Obama.
Nonostante egli sia solo all’inizio delle sue fatiche, però, le sue
idee ed i suoi progetti appaiono chiari, definiti e, quel che più
conta, realizzabili. Egli, ad ogni modo, ricopre un ruolo di fon-
damentale importanza all’interno della politica americana, che
non gli permette di dimenticare uno dei principali scopi che deve
essere alla base del suo operato: la difesa della nazione da attac-
chi esterni. Oggigiorno l’America si trova a combattere due
guerre, una delle quali lentamente sta giungendo al termine, la
seconda invece è caratterizzata da continui attacchi e perdite di
giovani soldati americani.
Risulta quindi impossibile non tener conto di quel connubio tra
guerra e pace che da secoli, o forse da sempre, cerca una rispo-
sta tra filosofi, scrittori, politici, ma anche cittadini e popolazioni.
Fin dai tempi antichi, infatti, si tentò di dare una definizione a
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questi due eventi, che hanno accompagnato l’uomo fin dalle ori-
gini. Agli albori della storia nessuno metteva in discussione la
moralità della guerra: essa era semplicemente un fatto, come la
siccità o la malattia; era lo strumento con cui le tribù e poi le ci-
viltà cercavano di acquisire potere e risolvevano le loro diver-
genze. Secondo il filosofo Eraclito non può esistere una pace
totale ed assoluta, ma la pace esiste solo perché in precedenza vi
è stata una guerra.
La coesistenza di entrambi può condurre all’armonia del dive-
nire. Con Platone, nelle opere “Le Leggi”, “La Repubblica” e
“Protagora” egli riconosce la naturalità della guerra e quindi l’im-
possibilità di una sua eliminazione definitiva.
Non è intesa come elemento negativo o condannabile, poiché
essa partecipa al mantenimento dell’ordine e della pace all’in-
terno della polis. Con il passare dei secoli e con l’accumularsi di
nuove esperienze nel passato di ogni popolo, sorsero nuove sfu-
mature nella definizione di guerra. Durante il XVI secolo, carat-
terizzato dalle guerre di religione scatenatesi in Europa a seguito
della frattura tra Chiesa Cattolica e Chiesa Protestante si diffonde
in molti stati la corrente filosofica del pacifismo umanistico che
vede tra i suoi esponenti in particolare modo Erasmo da Rotter-
dam e Tommaso Moro.
Le teorie maggiormente recenti di Kant ed Hegel sono quelle che
ebbero maggior influenza sui risvolti politici degli ultimi decenni.
La visione illuminista kantiana risulta diametralmente opposta
alla funzione giustificatrice attribuita alla guerra da Hegel.
Secondo Kant la guerra è il male peggiore che affligge la società
umana ed è fonte di ogni corruzione morale.
Risulta necessaria una cura assoluta ed immediata, che egli iden-
tifica con l’istituzione della Pace Perpetua, progetto da lui espo-
sto nell’opera omonima risalente al 1895, i cui cardini sono la
Repubblica come governo, l’uguaglianza di tutti gli uomini di
fronte alla legge e l’alleanza di tutti gli Stati sotto un’unica
grande confederazione. Hegel, al contrario, afferma che come “il
movimento dei venti preserva il mare dalla putredine, nella quale
sarebbe ridotto da una quiete durevole” così la guerra preserva i
popoli dalla fossilizzazione alla quale li ridurrebbe una pace du-
revole e perpetua.
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5° Premio: Giulia Gambino
Classe 5a B - Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“La nuova pace”

Il 9 ottobre 2009, alle sei del mattino lo staff della Casa Bianca
viene preso in contropiede da una telefonata da Oslo. Il signor
Robert Gibbs annuncia a Barack Obama che gli è stato conferito
il Premio Nobel per la pace, per i suoi sforzi per un mondo senza
armi nucleari.
Nella storia degli Stati Uniti tre presidenti erano già stati premiati:
Theodore Roosevelt per la pace nel 1906 tra Russia e Giappone,
Woodrow Wilson nel 1919 per la pace in Europa e Jimmy Carter
nel 2002 per la pace tra Egitto e Israele.
La piattaforma mondiale delle critiche si è colorata di diverse rea-
zioni: in un primo momento è prevalso lo stupore poi c’è stata
una divisione in due schieramenti; da un lato l’orgoglio dei so-
stenitori dall’altro i dubbi e l’irritazione di quelli che ritengono il
premio errato in questo periodo storico.
Il 10 dicembre 2009 Obama si è recato ad Oslo per la premia-
zione e ha tenuto un discorso di ringraziamento nel quale ha cer-
cato di rispondere alle forti polemiche fattegli nei due mesi
precedenti, dopo l’assegnazione.
Successivamente ai ringraziamenti ha subito messo in luce, con
molta modestia, il suo sentirsi inferiore a grandi “giganti” come
Marshall, Mandela, Gandhi o King. Gli ultimi tre forse sono i
nomi più ricorrenti sul tema della Pace nel ventesimo secolo.
Mandela fu un leader del movimento per l’anti – apartheid, pro-
vata sulla sua stessa pelle, che ricevette il Nobel per la pace nel
1993. Egli spesso appoggiò la lotta armata a favore della conqui-
sta di diritti civili e sociali dei neri. A questo metodo si sarebbe
ciecamente opposto Mahatma Ghandi, il paladino della lotta per
l’indipendenza indiana dall’Inghilterra.
Le teorie classiche della guerra, che vanno da quella liberale di
Locke a quella democratica di Rousseau per finire con quella so-
cialista di Marx e Lenin, sono accomunate da due concetti: il “di-
ritto di resistenza” e la “guerra giusta”. Il primo prevede la
ribellione del popolo al potere se questo agisce ingiustamente; la
seconda nozione prevede, invece, il diritto di usufruire delle armi
per eliminare torti. La novità del pensiero di Ghandi sta proprio nel
rifiuto della guerra giusta. Egli promosse la lotta attraverso la pa-
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rola e la non – violenza, cioè attraverso scioperi della fame e della
sete o della disobbedienza civile. Questa implicava un ripudio
delle leggi non compatibili con la propria idea di giustizia e con
ammissione, però, delle conseguenti pene per le varie violazioni.
Nel 1964, invece, fu assegnato il più giovane Premio Nobel per
la pace al pastore protestante Martin Luther King. Egli era certo
che le metodologie ghandiane avrebbero consentito una denun-
cia vantaggiosa della situazione dei neri, poiché avrebbero ri-
scosso molto successo a livello mediatico; così fu soprattutto nel
caso di Rosa Parks. L’attivista dei diritti civili fu in America
quello che fu Gandhi in India, un vero e proprio soldato pacifico
che aveva come obiettivo quello di realizzare il sogno del-
l’uguaglianza e fratellanza tra bianchi e neri.
Obama nel discorso cita le parole di King “la violenza non porta
mai ad una pace permanente. Non risolve nessun problema della
società, anzi ne crea di nuovi e più complicati”. Ma lo dice anche
Obama che nella storia non si è vista una guerra giusta perchè gli
uomini hanno sempre cercato nuovi metodi di distruzione,
usando la scienza come giocattolo e spesso attribuendo a quella
la colpa di pianificazioni politiche.
E nonostante il suo (e di tanti altri) desiderio di realizzare la Pace
Perpetua Kantiana promossa dai precedenti citati, Barack non
può oltrepassare le vicissitudini di questo mondo crudele e non
può rimanere ozioso di fronte alle minacce che incombono sul
suo Paese. “Il male del mondo esiste. Un movimento nonviolento
non avrebbe potuto fermare le armate di Hitler.
I negoziati non potrebbero convincere i leaders di Al Qaeda a de-
porre le armi. Dire che a volte la forza è necessaria non è un’in-
vocazione al cinismo, è un riconoscere la storia, le imperfezioni
dell’uomo e i limiti della ragione”, sottolinea imperterrito il Pre-
sidente. Certo, però, quando s’inizia una guerra, consapevoli di
commettere un errore, bisogna aver saldo nella mente che l’obiet-
tivo deve sempre e soltanto essere la pace.
Comunque ammessa l’impossibilità di chiunque di portare or ora
la pace sulla terra, è giusto dare a Barack Obama il Nobel per le
intenzioni? Non ci sarà mai una risposta unanime ma non si può
negare l’evidente successo e anche l’influenza che il Presidente
nero ha operato da quando è entrato in carica.
È parso che il mondo per un attimo il mondo avesse respirato una
boccata d’aria nuova in grado di portare cambiamenti radicali
nella società. Proseguendo nel ragionamento elaborato in Nor-
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vegia Obama si sofferma anche su tre “sforzi” da realizzare per
attuare la pace. Il primo è la scelta di un metodo per sanzionare
tutti i Paesi che non rispettano i piani pacificatori.
Un esempio potrebbe essere la problematica delle armi nucleari.
Barack Obama sin dall’inizio dell’incarico di Presidente ha as-
sunto molti impegni nella lotta contro gli armamenti e oggi la sua
sfida maggiore è evitare che Stati come la Corea del Nord o l’Iran
non facciano passi falsi perchè causerebbero un circolo vizioso
che si baserebbe sulla domanda: “Mentre il mio “vicino di casa”
crea armi nucleari, io posso stare a guardare inerte”? La seconda
questione riguarda, invece, il tipo di pace da attuare.
Infatti, una pace mondiale corretta dovrebbe basarsi sulla Di-
chiarazione universale dei diritti dell’uomo, da troppi paesi ac-
cantonata per seguire le tradizioni. Non che si voglia andare
contro i costumi nazionali ma l’America, dice il suo capo, spez-
zerà sempre una lancia a favore dei Paesi che si democratizze-
ranno e di personalità come il Nobel Aung San Suu Kyi.
Terza ed ultima fatica per la pace è la sicurezza e l’opportunità
economica, probabilmente causa principale, seppur spesso offu-
scata, delle maggiori guerre del ventesimo secolo: tematica labi-
rintica ostacolata da interessi politici e condizioni ambientali.
Nell’uomo del terzo millennio c’è tanta paura di perdere, di ve-
dere svanire il traguardo quando si è a metà della corsa. “I have
a dream” diceva Martin Luther King, che quel sogno l’ha realiz-
zato. Anch’egli avrà avuto paura, ma ci ha creduto fino in fondo.
Ora tocca a noi nel nostro piccolo e ad Obama nel suo grande
avere un sogno: realizzare la pace, cioè oggettivare l’amore.

Menzioni di Merito:

Luisa Alladio
Classe 5a B Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano
“Missione, una pace militante”

Elisa Perlo
Classe 3a B Liceo Scientifico “Arimondi” - Savigliano
“Riflessioni sul conferimento del premio Nobel per la pace a
Barack Obama”.
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Massimiliano Kolbe
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L’Associazione Culturale Cenacolo “CLEMENTE REBORA”
il Circolo Comunicazioni Sociali Avvenire - ANCOL

nell’ambito del 3° Festival di espressione Artistica
e di impegno Civile celebrano

la XIX^ Edizione
del PREMIO BIENNALE di POESIA e NARRATIVA

“MASSIMILIANO KOLBE”

Le Associazioni intendono proseguire l’intensa attività culturale
e sociale coinvolgendo la realtà giovanile e adulta attraverso un
percorso educativo che crei occasioni per una crescita umana e ci-
vile scommettendo su tre grandi figure del ‘900: Massimiliano
Kolbe, Clemente Rebora e David Maria Turoldo. La loro te-
stimonianza, ricca di fermenti valoriali e religiosi, stimola a vi-
vere la quotidianità con modelli che sembrano estranei alla nostra
cultura; eppure, solo con queste testimonianze il mondo può tro-
vare nuovi impulsi a costruire veramente una nuova società. Que-
sti personaggi devono valere non come semplice esortazione
morale, ma risultare alimento di vita, di pensiero e di azione. Nel-
l’Anno Mondiale dedicato all’Astronomia, una sezione speciale
ci proietta in quel Universo oggi conosciuto come luogo dove le
stelle nascono, collassano e muoiono, un tempo immaginato
come una sfera a cui erano appese stelle immortali. Accerchiati
da antiche mitologie, nuova scienza e fantascienza, possiamo,
grazie a Galileo a Schiaparelli a Leopardi, riavvicinarci con
sguardi nuovi ma anche antichi, a guardare il cielo stellato.

La Commissione giudicatrice formata da: Maurilio Rayna, An-
tonio Scommegna, Renato Scavino, Concetta Failla, Lucia Lorini
Tanga, Vincenzo La Porta, Maria Genovese, Maria Romano, Ber-
nardo Negro, Maria Grazia Gobbi, Antonio Derro, Giovanna Ma-
rino, Luciana Barisone; ha stilato, dopo un attento esame delle
opere pervenute in maniera anonima, una prima rosa di opere di-
chiarate “finaliste”. Tra queste opere la Giuria ha definito in or-
dine i vincitori di ogni sezione. 
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SEZIONE “A” - POESIA Studenti/Universitari

1° Premio: MARTA RINAUDO
Istituto Magistrale “G. Soleri” di Saluzzo

“Versi toccanti, scarni ed intensi nello stesso tempo. Si evidenzia
un’abile costruzione metrica, con tratti di originalità evocativa
che coinvolgono e commuovono il lettore”.

“Detenuto n. 16670”

Ho visto 
la tua cella
ad Auschwitz.

Ho toccato
quella porta
chiusa.

Dove hai trovato
in quel buco di rabbia
la forza
di credere all’Amore,
il coraggio
di cantarlo?

Forse 
In petali
che profumano di dolore.

Bimbo,
in un sogno d’infinito
hai deciso. 

Uomo,
hai colto il fiore
rosso di un papà.

Un cuore ardente
su una perfetta distesa
di neve.
Immacolata.
Purezza e martirio
la tua scelta.

La sua vita,
la tua morte.
Il tuo canto.
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2° Premio: MATTEO BERGAMASCHI di Giaveno (TO)

“Composizione poetica complessa, costruita intorno ad una me-
tafora biblica che riesce a ribaltare nella contemporaneità il senso
della ricerca esistenziale di sè, nel rapporto con Dio”.

“COME IL NARDO”

Canterò quest’oggi
dell’amore di una donna,
si, quest’oggi ho in cuor di cantare,
di come ama una donna.
Canterò di una donna
che andava al pozzo,
rigando la sabbia con i suoi passi,
rigando di lacrime il suo viso.
Perché piangi, donna?
Dimmi, Lia, perché piangi?
Piango perché i miei occhi
non sono belli, Signore,
piango perché il mio uomo
guarda gli occhi di Rachele;
Perché piangi, Rachele?
domanda Giacobbe, 
e Lia? Perché mai lo ha chiesto,
che piange sola tra le stoviglie, in cucina,
che piange,e invoca il suo uomo?
E se il mio cuore dolente,
se il cuore della donna abbandonata
ha un diritto davanti al tuo trono,
ti griderò flebile fra questa mie lacrime:
Alzati,Messia, vieni,e sii Dio
anche qua, vieni, e sii Dio 
fra le stoviglie e sui miei occhi.
E i singhiozzi lo scuotono il fragile petto,
il petto di creatura che ricerca il tuo amore,
e un velo di lino
ne avvolge pietoso l’amaro dolore.
Le disse il Nazareno:
I tuoi occhi, Lia,
io non posso mutare,e quello sguardo
te lo darà soltanto il tuo uomo,
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e non un altro al suo posto,
giacché al suo cuor l’ho rimesso;
ma ora guardami, donna,
non temere, perché io sono con te,
non smarrirti, perché sono io il tuo Dio;
non temere, io sono il Dio di Lia,
e dei suoi occhi,
e il mio cuore oggi ha desiderato
che il mio sguardo riposasse sui tuoi occhi.
Rideva la donna, rideva e piangeva,
in ginocchio, e baciava i piedi del Messia,
e il suo crine asciugava
ciò che le sue lacrime avevan mondato.
Le carezzò il viso il Maestro:
Verrà un giorno,Lia,
quando si avvicinerà la mia ora,
che sarò solo, e i miei fuggiranno;
allora mi guarderai tu,
io cercherò i tuoi occhi,
e tu mi darai il profumo,
l’unguento di nardo di Lia!
E ovunque diranno di me,
narreranno anche di te, dei tuoi occhi,
e del tuo amore di donna,
che come l’incenso si spande,
come il profumo del nardo.



135

3° Premio: IDA VINELLA di Barletta (BAT)

“La composizione evidenzia una buona capacità nella costru-
zione poetica, attraverso l’uso della metafora e di squarci evoca-
tivi. Tali caratteristiche ben evidenziano la drammaticità degli
eventi, in contrapposizione con la ricerca intima ed ideale, a cui
sempre tende l’uomo”.

“Curriculum vitae” dedicato a Clemente Rebora

A verità condusse la poesia
Quel tragico faro di profondo sentire
Quel canto incessante,
una marea del cuore.
Esplode la bomba
fruscio fruscìo d’odio
corrono fantasmi di guerra
necrologi nei loro sguardi
fruscio fruscìo di vendetta

e poi …
Un vago ricordo, pianoforte lontano
le note melliflue di un’anima in pena
d’amore lei suona
s’attacca alla vita
e brilla una luce
mai vista da qui.
Dimentico l’odio,
ora cerco quell’arca
col legno bagnato d’olio e d’incenso,
preghiera di secoli antica

l’ascolto …
Anonimo canto
di un sogno irreale,
di chi – senza chiederlo –
ha guarito le ferite più scure.

Un cielo più grande
un amore più forte
un addio alla guerra
una poesia alla pace.
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MENZIONE D’ONORE

DANIELE ARMANDO di Caraglio (CN)

“A padre Kolbe”

Premono
quei tuoi occhi,
ardenti e santi,
premono
al mio cuore.

Il tuo spirito,
lieve e candido,
si è adagiato
come fiore di loto
nell’oceano del male,
tra i ghiacci della follia.
Ti sei fatto cencio,
ti sei fatto braccia di luce,
ti sei fatto Morte
e Dono di Vita.

Nel silenzio disumano
di questo deserto di vergogna
come un campanellino
hai tintinnato,
angelo melodioso
in anelli di vento,
senza il cappio del tempo. 

Ci hai mostrato, a passi lievi
Il giardino della Luce:
perché morire è
mettersi al mondo,
respirare un’altra Vita,
rinascendo in un soffio d’infinito.

Premono
quei tuoi occhi,
ardenti e santi,
premono
al mio cuore. 
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Menzioni di Merito:

MICHELA BOSSA di Rifreddo (CN)
I.T.C. “Denina” - Saluzzo (Cn)

“Girotondo del mondo”

Primavera: verdi prati, fiori, speranza;
Estate: cruento sole, mare, felicità;
Autunno: secche foglie, nebbia, ambiguità;
Inverno: silenziosa neve, ghiaccio, sonnolenza.

Questo è il girotondo del mondo.
questo mondo perseguitato da un inavvertibile ronzio.
Lo si sente sempre, in ogni secondo.
Ma, se esso è di Dio ci si abitua e lo si può amare profondamente.

CLASSE II LINGUISTICO LICEO “G. Novello” - Codogno (LO)

“Verso antico” “Verso amico”
Il Dio che tu attendevi, Il verso cui tendevi,
soffrendo a tutto spiano, con timidetta mano,
invochi non invano… nel verde altopiano,
non ti abbandona or! è tuo fratello or.

Tu muto resti e solingo Il Cristo risorto e solingo
Lo pregasti ad ogni ora: ti ispirò proprio all’aurora…
la fede ti rincuora, la natura che ti adora,
sei più ispirato ancor! tutta è gaudiosa or!

Tu con la tua fede santa, Sì, la tua musa incanta
mai scossa né affievolita, Anche una pianta sfiorita…
mai nella tua vita, Mai nella tua vita,
poetasti con tal ardor! vibrasti come or!

Sei in una bara fredda, Sei in una stanza… fredda?
ma la musa tua è allegra… Sei in una terra… negra?
per te ciascun già prega: C’è un angel che ti rallegra,
è Dio il tuo estremo allor!!! col radiante suo splendor!!!
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SEZIONE B - SAGGIO CRITICO
Studenti/Universitari

1° Premio: SAMINA ZARGAR - Savona

“L’opera, la vita e la testimonianza di Massimiliano Kolbe”

Come risulta dalle testimonianze ancora tanto discusse dagli sto-
rici (e tanto c’è ancora da esaminare e da studiare), la Chiesa, du-
rante il periodo nazista, non si pronunciò mai ufficialmente
riguardo alle crudeltà che avvenivano.
Da alcuni documenti è risultato che Papa Pio XI˚, poco prima
della sua morte, avesse preparato un discorso che era intenzionato
a tenere l’11 febbraio 1939, in occasione del decennale del Con-
cordato: questo discorso sarebbe stato critico nei confronti del
nazismo e del fascismo, avrebbe contenuto riferimenti alle per-
secuzioni dei cristiani che in quegli anni avvenivano in Germa-
nia. Inoltre, avrebbe dovuto annunciare un’enciclica contro
l’antisemitismo che, in seguito, una volta arrivata nelle mani di
Papa Pio XII˚, in quanto Pio XI˚morì proprio la notte prima, sia
stata nascosta e mai resa nota. La Chiesa, comunque, ha contra-
stato nei fatti il genocidio ebraico, grazie all’opera nascosta di
sacerdoti, frati, suore, laici, i quali operarono sicuramente con la
benedizione segreta di Papa Pio XII˚.
D’altra parte, anche la Croce Rossa Internazionale era informata,
fin dal 1942, di quanto avveniva nei campi di concentramento te-
deschi e, nonostante ciò, decise di tacere temendo che una de-
nuncia pubblica avrebbe scatenato ancora di più i nazisti.
Dunque, il genocidio al quale assistettero i nostri antenati più vi-
cini, non si scontrò mai, né dovette fare i conti direttamente con
la Chiesa. Nel frattempo, però, molte suore, frati, preti, cerca-
rono di opporsi al regime ed aiutare il prossimo, mettendo in atto,
così, gli insegnamenti delle Sacre Scritture.
Come David Maria Turoldo, religioso e poeta italiano dell’Or-
dine dei Servi di Maria, che ha rappresentato il rinnovamento del
cattolicesimo della seconda metà del ̓900, assumendo così la de-
nominazione di “coscienza inquieta della Chiesa” e che durante
l’occupazione nazista di Milano (8 settembre 1943 - 25 aprile
1945) collaborò attivamente con la resistenza antifascista cre-
ando e diffondendo dal suo convento il periodico clandestino
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“L’Uomo”, anche padre Massimo Kolbe non si risparmiò affatto.
Massimiliano Maria Kolbe, nato con il nome di Raimondo in Po-
lonia centrale l’8 gennaio 1894, avvertì presto un misterioso in-
vito della B. Vergine Maria ad amare generosamente Gesù e i
primi segni della vocazione religiosa e sacerdotale.
Nel 1907, venne accolto nel Seminario dei Frati Minori Conven-
tuali di Leopoli, dove frequentò gli studi secondari e più chiara-
mente comprese che, per corrispondere alla vocazione divina,
doveva consacrarsi a Dio nell’Ordine Francescano, come fece
poco dopo. Era uno studente modello, come testimoniano le pa-
role del suo amico Bronislao Stryczny (sopravvissuto al campo di
Dachau): “Il mio amico si distingueva a scuola per il suo impe-
gno e per il duro lavoro. Anche noi studenti, ma soprattutto gli
insegnanti, ci meravigliavamo della sua padronanza della mate-
matica, profonda e davvero non comune: in un batter d’occhio ri-
solveva i problemi più difficili, quelli per i quali non solo noi
studenti ma anche gli insegnanti avevano bisogno di molto più
tempo e di molte più pagine per trovare la soluzione! Dire che
era gentile con noi è dire poco, ed era pronto ad aiutarci se era-
vamo in difficoltà con la matematica. Non c’è dubbio che godesse
della nostra stima e del nostro affetto! Già tra il 1907 e il 1910,
Raimondo ipotizzò la possibilità di raggiungere la luna con un
razzo e si ingegnò in molte altre invenzioni non certo comuni....
Da studenti, facevamo insieme molte escursioni sulle colline in-
torno a Leopoli. Le nostre conversazioni vertevano per lo più su
questi argomenti”. Durante la sua formazione spirituale, Massi-
miliano si aprì ad una acuta penetrazione e profonda contempla-
zione del mistero di Cristo. Amava contemplare in Dio la volontà
del Padre, il quale per mezzo del Figlio e dello Spirito Santo crea,
santifica e salva un mondo in cui i termini “Incarnato” e “Ren-
dentore” costituiscono il punto finale dell’amore di Dio.
Grazie a questi sentimenti, nel 1917 istituì la “Milizia di Maria
Immacolata” (M. I), reclutando così tra i fedeli i primi militi del-
l’Immacolata, poichè credeva di poter “rinnovare ogni cosa in
Cristo attraverso l’Immacolata”. Nel 1922 diede inizio alla pub-
blicazione di “Rycerz Niepokalanej” (Il Cavaliere dell’Immaco-
lata), rivista ufficiale della M.I.
Inoltre, P. Massimiliano costituì nel Convento di Grodno un cen-
tro editoriale autonomo che gli consentì di pubblicare liberamente
e diffondere “Il Cavaliere”, per “portare l’Immacolata nelle case,
affinché le anime, avvicinandosi a Maria, ricevano la grazia della
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conversione e della santità”. Nel 1927, P. Kolbe diede inizio alla
costruzione, nei pressi di Varsavia, di un Convento – città, chia-
mata “NIEPOKALANÓW” (Città dell’Immacolata).
Fin dagli inizi Niepokalanów assunse la fisionomia di un’auten-
tica “Fraternità francescana” per l’importanza primaria data alla
preghiera, per la testimonianza di vita evangelica e l’alacrità del
lavoro apostolico. I frati, formati e guidati da P. Massimiliano,
vivevano in conformità alla regola di San Francesco nello spirito
della consacrazione all’Immacolata e collaboravano tutti nell’at-
tività editoriale e nell’uso di altri mezzi di comunicazione sociale
per l’incremento del Regno di Cristo e la diffusione della devo-
zione alla Beata Vergine.
Col tempo Niepokalanòw diventò un importante e fecondo cen-
tro vocazionale che accolse i sempre più numerosi aspiranti alla
vita francescana nei suoi seminari. Massimiliano, spinto dal-
l’amore verso Cristo e Maria, come testimoniano le sue parole:
“Per l’Immacolata al cuore di Gesù, ecco la nostra parola d’or-
dine.... e poiché la consacrazione di Niepokalanòw è incondizio-
nata, così essa non esclude l’ideale missionario.... Noi
desideriamo infatti consacrare soltanto noi stessi all’Immacolata,
ma vogliamo che tutte le anime del mondo si consacrino a Lei”,
intraprese diversi viaggi per diffondere il suo messaggio.
Ad esempio sbarcò in Giappone, dove fondò una Città – con-
vento su un monte di Nagasaki. Nel settembre del 1939, la folle
ideologia tedesca antiumana e anticristiana, oggi anche antico-
stituzionale, spinse forze brutali a invadere la Polonia e perpe-
trare stragi e oppressioni inaudite.
Kolbe accolse nel convento profughi, feriti, deboli, affamati, sco-
raggiati, cristiani ed ebrei, ai quali offrì ogni conforto spirituale
e materiale. Il 19 settembre, la Polizia nazista procedette alla de-
portazione del piccolo gruppo dei frati di Niepokalanòw presso
il campo di concentramento di Amtitz in Germania, dove Padre
Massimiliano animò i fratelli a trasformare la prigione in una
missione di testimonianza. Poterono tutti rientrare liberi a Nie-
pokalanòw nel mese di dicembre, e riprendere un certo ritmo di
attività nonostante le devastazioni subìte dai vari reparti.
La Gestapo, però, conoscendo la forza spirituale e la determina-
zione dei frati (come Kolbe) di Maria Immacolata nel combattere
le ingiustizie, decise di rapire Padre Kolbe e imprigionarlo ad
Auschwitz nel bunker della morte. Kolbe non si intimorì e con-
tinuò con le preghiere il canto della vita redenta che non muore,
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il canto dell’amore che è l’unica forza creatrice, il canto della vit-
toria promessa alla fede in Cristo.... Non poteva certo accettare
la terribile ideologia che stava travolgendo l’Europa identificata
dalle parole di Himmler, potente capo nazista: “L’antisemitismo
è come lo spidocchiamento. Allontanare i pidocchi non è una
questione di concezione del mondo. È una questione di pulizia”.
Kolbe fu di aiuto, ma soprattutto un grande sostegno morale per
tutte le persone rinchiuse nel lager, ebrei e non ebrei, alle quali
era stata rubata la libertà, la dignità, la vita.
All’arrivo ad Auschwitz, in meno di dieci minuti tutti gli uomini
venivano radunati in un gruppo. Spesso le donne venivano por-
tate nelle camere a gas che erano ermetiche. In tempo assai breve
avveniva la selezione tra coloro adatti al lavoro e coloro da in-
viare alla morte perchè inutili per la produzione. Gli uomini ve-
nivano separati dalle donne e dai bambini formando due distinte
file. A questo punto, il personale medico delle SS decideva chi era
“abile al lavoro”. Mediamente solo il 25% dei deportati aveva la
possibilità di sopravvivere.
Il restante 75% (donne, bambini, anziani, madri con figli) era in-
viato direttamente alle camere a gas. In questa fase le SS mante-
nevano un comportamento gentile ed accondiscendente al fine di
mascherare le loro intenzioni e velocizzare le operazioni di sca-
rico e selezione, infondendo falsa fiducia nei prigionieri appena
arrivati, normalmente stanchi e confusi dal lungo viaggio.
Gli stessi internati (già da tempo) avevano la proibizione di par-
lare con i nuovi arrivati per non infondere il terrore in questi.
I prigionieri dichiarati abili al lavoro venivano condotti negli edi-
fici dei bagni, dove dovevano, anzitutto, consegnare biancheria
e abiti civili, nonché tutti i monili di cui erano in possesso; veni-
vano privati, inoltre, dei documenti d’identità eventualmente pos-
seduti. Uomini e donne potevano conservare solo un fazzoletto di
stoffa; agli uomini era concesso conservare la cintura dei panta-
loni. Successivamente, i prigionieri venivano spinti nel locale in
cui erano consegnati ai barbieri, che li radevano su tutto il corpo.
L’operazione era condotta in maniera sbrigativa, dopo aver inu-
midito le zone sottoposte a rasatura con uno straccio intriso di li-
quido disinfettante.
Passaggio successivo era la doccia, cui seguiva la distribuzione
del vestiario da campo: una casacca, un paio di pantaloni ed un
paio di zoccoli. Rivestiti dell’abbigliamento da campo, i prigio-
nieri venivano poi registrati: veniva compilato un modulo con i
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dati personali (Häftlings-Personalbogen) e con l’indirizzo dei fa-
miliari più prossimi. I detenuti ricevevano, poi, un numero pro-
gressivo che, per tutta la durata del soggiorno all’interno del
campo di concentramento, ne avrebbe sostituito il nome.
Il numero (in alcuni campi) era tatuato sul braccio sinistro del
prigioniero, dapprima attraverso uno speciale timbro di metallo,
sul quale venivano fissate cifre interscambiabili, fatte di aghi
della lunghezza di circa un centimetro e successivamente attra-
verso il ricorso a singoli aghi, utilizzati per eseguire punture sul-
l’avambraccio. Le ore lavorative: dalle 6 alle 12 e dalle 13 alle
19. Fra le 12 e le 13 vi era la pausa pomeridiana che comprendeva
la marcia per raggiungere il campo dal posto di lavoro, quella del
ritorno e l’appello per certe squadre che lavoravano nella zona del
campo. Dopo le 19 vi era un altro appello e il rancio. Alla do-
menica lavoravano soltanto alcune squadre addette all’industria
bellica ed i prigionieri che erano in punizione.
In inverno, la sveglia avveniva alle 5.15; l’inizio e la cessazione
del lavoro nelle cave di pietra dipendeva dalla durata della luce
del giorno. Nell’industria bellica il puro lavoro era di 11 ore gior-
naliere. In queste condizioni, quindi, i prigionieri si trovavano
sotto stress fisico, ma soprattutto psicologico.
Quando arriva la sera, è il momento in cui tutti ripensano alle
persone care, come scrive anche Pascoli ne “Il gelsomino not-
turno”: “E s’aprono i fiori notturni, / nell’ora che penso a’ miei
cari”, o Dante: “Era già l’ora che volge il disio / ai navicanti e’
ntenerisce il core / lo dì c’han detto ai dolci amici addio....” (Pur-
gatorio, canto VIII). Kolbe poteva essere di grande aiuto con le
sue preghiere somministrando la parola di Dio tra le vittime, af-
finché non perdessero la speranza.
I prigionieri, trascinati via a forza dai loro luoghi di vita, si sa-
ranno sentiti un po’ come Renzo e Lucia de “I promessi Sposi”
di Alessandro Manzoni, costretti a fuggire ed abbandonare la loro
terra: “Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime
inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente,
non meno che lo sia l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’
quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche;
ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore
pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi,
se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte vo-
lontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si di-
sabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si
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maraviglia d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro,
se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso.
Quanto più s’avanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato
e stanco, da quell’ampiezza uniforme; l’aria gli par gravosa e
morta; s’inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le case
aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli
levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo straniero,
pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese; alla
casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e
che comprerà, tornando ricco a’ suoi monti. 
Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desi-
derio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni del-
l’avvenire, e n’è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi,
staccato a un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle
più care speranze, lascia que’ monti, per avviarsi in traccia di sco-
nosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può con
l’immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ri-
torno!..... Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba
mai la gioia de’suoi figli, se non per prepararne loro una più certa
e più grande”. Anche loro non avevano mai desiderato di lasciare
i loro cari, le loro occupazioni, le loro città.... 
E senz’altro, ancora più disgraziati di Renzo e Lucia, non avranno
avuto neppure il tempo di accomiatarsi da tutti i loro affetti! Ma
Manzoni, come Kolbe, vede al di sopra di tutto il conforto di Dio.
Anche Primo Levi, deportato nei lager nazisti, ne “Il tramonto di
Fossoli” spiega:

“Io so cosa vuol dire tornare.
A traverso il filo spinato
ho visto il sole scendere e morire; 
ho sentito lacerarmi la carne
le parole del vecchio poeta: 
‘Possono i soli cadere e tornare:
a noi, quando la breve luce è spenta,
una notte infinita è da dormire’”.

Dunque, verso sera, le persone dei lager avranno cominciato a ri-
pensare ai loro cari, forse non con nostalgia, ma con angoscia e
terrore, chiedendosi dove fossero, se si trovassero ancora in vita,
se avessero subìto torture, massacri, se fossero state portate nelle
camere a gas; anche se credo che questi fossero i pensieri presenti
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in tutta la loro giornata. Madri e padri ai quali erano stati strappati
i figli, fratelli e sorelle che erano stati divisi, avranno sicuramente
pianto al calar delle tenebre, se pur silenziosamente, perchè le
madri avranno sentito il bisogno di abbracciare i loro figli, per pro-
teggerli, rassicurarli.... Ma dove erano questi? Erano in vita? Qual-
cuno tormentava la loro carne? E i bambini? Loro saranno stati
ancora più disperati delle madri, con il terrore nel cuore.
Probabilmente tutte le vittime avranno pregato forse, o forse no,
perchè arrabbiate con Dio, avranno implorato con gli occhi e le
parole pietà verso i carnefici, o forse li avranno osservati con fie-
rezza, ma sicuramente tutte quante avranno sperato di rincontrare
le persone a loro care. In loro non sarà stata presente la nostalgia
del loro paese, perchè quel sentimento sarà stato irrilevante nei
confronti del dolore provato per le persone perse, ma avranno ri-
cordato i vecchi tempi, con la morte nel cuore, quando, alla scom-
parsa della luce, la famiglia si ritrovava insieme accanto al
focolare. Forse qualcuno avrà sperato di morire, per mettere fine
a quella tortura talmente grande da non poterla immaginare. In
tutti questi casi, padre Kolbe fu di conforto ed esempio.
Era un uomo estremamente ottimista, come testimoniano le pa-
role di un suo caro amico, Ladislao Dubaniowski: “Nelle diffi-
coltà non si abbatteva mai e non cadeva mai nello sconforto; al
contrario, diceva con gioia: – La prossima volta tutto andrà meglio
–. Sono convinto che questa capacità non venisse da una predi-
sposizione mentale (anche se credo che avesse un temperamento
sereno e gioioso), ma dalla sua profonda fiducia nella Madre di
Dio. Quando era provato nel corpo e nello spirito, non lo faceva
mai vedere, si controllava perfettamente. Potrei dire che era
eroico”. Possiamo così, forse, comprendere quanto la sua figura sia
stata importante in tempi tanto tragici! Kolbe era un uomo di
grande forza interiore, pronto a fare qualsiasi cosa pur di porre in
essere la parola di Dio, come dimostra il suo famoso motto:
“Siamo pronti a dare la vita per i nostri ideali”.
Kolbe, insieme a molti altri “grandi” della storia, ha creduto fino
in fondo nelle sue idee. Come molti altri eroi, è stato fedele ai suoi
ideali. Anche Giovanni Falcone, importante magistrato che ha
combattuto la mafia, diceva: “Occorre compiere fino in fondo il
proprio dovere, qualunque sia il sacrificio da sopportare, costi quel
che costi, perchè è in ciò che sta l’essenza della dignità umana”.
Quando la situazione è difficile, non bisogna cedere al compro-
messo, ma seguire padre Massimiliano. Pure Paolo Borsellino,
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magistrato antimafia, ha affermato, seppure in un altro ambito:
“La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento cultu-
rale che abitui tutti a sentire la bellezza del fresco profumo della
libertà che si oppone al puzzo del compromesso morale, dell’in-
differenza, della contiguità e quindi della complicità”.
Padre Kolbe è stato un esempio per il mondo e per le coscienze di
migliaia di persone che hanno conosciuto il suo esempio: non si è
arreso mai, non è mai sceso a compromessi, non ha rinunciato ai
suoi ideali. Se Ulisse, assetato di sapere, non ha mai smesso il suo
viaggio e la ricerca della conoscenza, egli non ha mai interrotto il
suo cammino verso Dio. Kolbe, infatti, non perse mai la fede in
Dio, nonostante le sofferenze alle quali assistette, che possono met-
tere in crisi anche il più fedele figlio di Dio, come si può consta-
tare nel libro di Hans Jonas “La morte di Dio ad Auschwitz”.
Nel mese di maggio 1941, fu arrestato dalle SS e portato nel
campo di prigionia di Auschwitz, immatricolato con il numero
16670. Alla fine del mese di luglio dello stesso anno, un uomo del
block di Kolbe era riuscito a fuggire dal campo: per rappresaglia
i tedeschi selezionarono dieci persone della stessa baracca per
farle morire nel bunker della fame.
Quando uno dei dieci condannati scoppiò in lacrime dicendo di
avere una famiglia a casa che lo aspettava, Kolbe uscì dalle file
dei prigionieri e si offrì di morire al suo posto. In modo del tutto
inaspettato, lo scambio venne concesso.
I campi di concentramento erano infatti concepiti per spezzare
ogni legame affettivo e le azioni “generose” non erano accolte
volentieri. Ma neppure i nazisti furono in grado di fermare un
tanto grande spirito e cuore. Dopo due settimane senza acqua né
cibo nel bunker, visto che quattro dei dieci condannati, tra cui
Kolbe, erano ancora vivi, furono uccisi con un’iniezione di acido
fenico e il loro corpo venne poi cremato. Andò alla casa del
Padre, così, il 14 agosto 1941.
Una volta, prima di morire, Kolbe disse: “Vorrei essere come pol-
vere per viaggiare con il vento e raggiungere ogni parte del
mondo e predicare la “Buona Novella”. Ed ecco che così fu: ri-
dotto in cenere si sparse al vento inquieto nei fumi di Auschwitz.
Ma il suo insegnamento viaggia con il vento e con ogni mezzo,
anche tra i più moderni come internet che egli non conosceva af-
fatto, incarna la Buona Novella che annuncia e renderà vivi per
sempre i valori e gli ideali ai quali con fiducia, oggi, in tempi an-
cora difficili, noi giovani abbiamo tanto bisogno di ispirarci.
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Farfalle blu
volano nel tramonto
di deboli
raggi di sole
alla fine
di un giorno
di Auschwitz.
Il tempo
pare fermarsi.
Petali 
di rose
assetate
riprendono
il respiro
bagnate
da tremule gocce
dell’acqua 
di Dio
mentre 
voci devote
in preghiera
come quella di padre Kolbe
s’innalzano
al cielo
confondendosi
tra le bianche nuvole
Infinita
cade la pioggia
purificatrice
ancora di salvezza
di ogni uomo
sulle cicatrici profonde
dei deportati dei lager nazisti. 
Intanto 
lo spirito
libero
dal corpo
prende vita
affrancando
la mente
dagli istinti crudeli
dell’odio verso gli altri
dell’egoismo di chi ha tutto e vuole sempre di più
dalla vendetta verso gli assassini dell’umanità.....
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Grida la carne
ad Auschwitz
che si ribella
alle torture
ma ricorda Dio....
Nella preghiera
le anime
ritrovano
la pace
e un arcobaleno
di pensieri
pervade
l’infinito cielo.
Intanto 
Padre Kolbe
assassinato
senza pietà 
cade
nel silenzio
della cella
e
vola
il blu notte
nell’abisso del tempo....
Le stelle 
riappaiono
come d’incanto
e la luna
osserva.
Aerei
di vento
decollano
in fondo 
all’anima,
come cartoline 
dimenticate.
Poi colori
celano
il passato, 
mentre
lassù
una scia bianca
invade
il cielo.
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2° Premio: RAFFAELLA BERGESIO - Monforte d’Alba (Cn)

“Il percorso poetico di Clemente Rebora”

Nel panorama letterario, sono presenti poeti caratterizzati da un
percorso non lineare e tuttavia sorretti da una coerenza di fondo
che permane al di là di ogni mutamento di stile e contenuto. Mal-
grado gli apparenti contrasti insiti nella sua opera e dovuti ad una
ricerca personale e poetica assidua ed invitta, Clemente Rebora
rientra tra questi.
Nato a Milano da una famiglia di tradizioni democratiche e di ri-
gorosa moralità laica, Rebora inizia la sua carriera poetica, col-
laborando con la rivista “La Voce”, a fianco di poeti come
Giovanni Papini, Giuseppe Ungaretti, Aldo Palazzeschi, Dino
Campana, Camillo Sbarbaro, Vincenzo Cardarelli. Con questo
gruppo di letterati ampio, difforme e caratterizzato da più di una
defezione, condivide un impegno che si attiva sia sul fronte della
cultura, per un profondo rinnovamento delle modalità espressive,
che su quello politico – sociale in senso lato.
I vociani sostengono la tesi dell’unitarietà dei due fronti, in
quanto, a loro avviso, il nuovo letterato potrà diversificarsi da
quello puramente estetizzante, solo se opererà in un rapporto di
osmosi con un mutato contesto civile e politico. Più in partico-
lare, Clemente Rebora appartiene alla tendenza espressionista dei
poeti della “Voce” che danno il meglio della loro produzione
principalmente nel corso degli anni Dieci.
Le novità formali dell’espressionismo vociano (che ha solo de-
boli e si direbbe casuali punti di contatto con il coevo espressio-
nismo tedesco) consistono nelle violente infrazioni stilistiche,
con l’introduzione per esempio di arditi neologismi; nell’uso ir-
regolare del lessico; nel mescolarsi di arcaismi, termini dotti, dia-
lettalismi; nella costruzione sintattica inconsueta, con frequente
ricorso allo stile verbale e nominale; nella forte attenzione, mossa
da una volontà di energia più che di musicalità, all’aspetto rit-
mico – fonico. La spinta al rinnovamento dell’élite intellettuale,
che ruota attorno alla rivista fondata da Prezzolini, sfocia inoltre
nella scelta del frammentarismo e del rifiuto del romanzo.
Da ciò conseguono, da un lato, la spinta verso la liricità e la com-
mistione di poesia e prosa, dall’altro, l’assunzione di tematiche
autobiografiche. Che Rebora, fin dagli esordi, prenda le distanze
dall’autobiografismo puro e semplice, dall’“io”, soggettivismo è
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comprovato dal fatto che la dedica dei Frammenti lirici (1913) è
impersonale e suona come segue: “Ai primi dieci anni del secolo
ventesimo”, quasi a voler sottolineare una vocazione all’impe-
gno, ad una “bontà” che travalica gli esigui confini del “vicino”
per espandersi filantropicamente nell’intera società.
Un’ulteriore intenzione di nascondimento (che è al contempo una
dichiarazione di poetica) si evince dalle Lettere, in cui il poeta
confessa di aver avuto la tentazione di pubblicarli senza firma (a
Banfi, n. 221, 7 aprile 1913). Anche il titolo della seconda rac-
colta, Canti anonimi (1922), ribadisce questa istanza, quasi a
voler dire che l’autore è uno e tutti allo stesso tempo, che la sua
volontà di superare lo scacco esistenziale è in realtà una ricerca
di portata universale. La tensione verso redenzione nella metro-
poli disumana e disumanizzante (Milano, “città di fango e di
lucro”, come si legge nelle Lettere) è quella che Rebora condivide
con l’anonimo individuo che la abita, sia esso “un uomo da la-
voro”, “l’uom che si pavoneggia / la vanità della superbia
dotta”, “l’uom che nell’azzardo / del presente s’incita”, quello
“che s’apparecchia / il gioir dei conforti / mondani”, “e altro
ancora” (da Frammenti lirici XXVII).
I Frammenti lirici, strutturati in settantadue liriche contrassegnate
asetticamente da numeri romani, sono permeati dal desiderio di
incidere sulla realtà per correggerne le storture ma, in assenza di
una ideologia solida, tale desiderio si riduce a una lotta solitaria,
inane quanto eroica: non a caso, in proposito, si è parlato di “atle-
tismo agonistico”. Il desiderio di armonia con il cosmo trova un
precario appagamento nella natura che fa da contrappunto alla
metropoli, ma si tratta di refrigerio temporaneo e illusorio: il ri-
gore intellettuale e morale del poeta destabilizza l’incanto, nel
convincimento che l’individuo deve vivere non in un utopico idil-
lio, ma nella storia e nelle sue contraddizioni.
Negata la possibilità di immergersi pacificati nel tutto, non resta
che un doloroso ripiegamento su se stessi, per cercare nuove vie,
per lottare ancora. Di qui lo stridore espressionistico del lessico,
la sintassi frantumata e nervosa, l’altalenare tra opposizioni e
simmetrie, in una tensione spasmodica.
Fin dai Frammenti lirici è ravvisabile in Rebora un’aspirazione
all’assoluto associata alla riflessione morale e, spesso, all’indi-
gnazione aspra e drammatica che trascende l’angustia soggettiva
e che sfocerà nella crisi religiosa degli anni Venti, alla quale non
è estranea la partecipazione alla prima guerra mondiale.
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Il trauma prodotto dalla terribile esperienza vissuta sul fronte non
è disgiunta dalla volontà di demistificare i meschini interessi di
chi la guerra la osanna perchè con essa si rimpingua, come si
evince dalla lettura della raccolta dei componimenti poetici,
scritti tra il ’13 e il ’22 e pubblicati con il titolo di Poesie sparse
e prose liriche, laceranti nel contenuto e lacerati nell’espressione.
Della genesi travagliata che condurrà Rebora ad abbracciare la
fede è sintesi, per contro, la silloge Canti anonimi, composta da
nove scabre poesie, nutrite di Bibbia e mistici.
Non pare dunque esserci una frattura, ma piuttosto una conti-
nuità, tra il moralismo del Rebora laico e l’afflato religioso del
Rebora sacerdote. Se di rottura si può parlare, essa riguarda più
gli aspetti formali che non quell’assunto di base, posto dal poeta
a fondamento della propria opera: il “contrasto tra l’eterno e il
transitorio”. È vero che tale contrasto assumerà aspetti diversi:
partendo, infatti, dall’antagonismo tra l’individuo e il mondo, tra
il volontarismo etico e una realtà alienata e caotica, tra la città
infernale e la campagna incorrotta, tra il transeunte e l’assoluto,
finirà con l’approdare a testi di commossa devozione religiosa
(tra cui Canti dell’infermità, scritti durante la malattia che lo con-
durrà alla morte nel 1957, e Curriculum vitae), epurati, sebbene
non del tutto, dalle iniziali durezze.
Di tali asprezze, in cui traspare la lezione di Dante specie nei ter-
mini poeticamente forti, ci sarà un rifiuto da parte di Rebora che
le reputerà inadeguate alla nuova esistenza di credente in cui l’an-
goscia esistenziale svanisce e la vita acquista un senso.
Ciò avverrà a scapito di quell’audacia formale, di quel registro
espressivo disarmonico, che in un primo tempo rese le poesie di
Rebora difficilmente fruibili anche pubblico più preparato, ma
che ben rappresentava la lacerazione interiore di chi non accetta
compromessi con un mondo corrotto ed ipocrita e, pur opponen-
dosi titanicamente alle sue storture, non riesce a mutarlo.
E si tratta di una lacerazione che solo l’incontro con Dio riuscirà
a sanare. È vero, per altro, che l’incontro avviene solo dopo una
lunga e sofferta attesa: Rebora, in una lettera al fratello Piero,
ebbe modo di definire la propria attività letteraria precedente la
conversione: l’“anelante ricerca di lui per vivere”.
In queste parole sta la genesi di una delle sue poesie più intense:
Dall’immagine tesa, posta a conclusione dei Canti anonimi, che
è reputata da Margherita Marchione “la lirica italiana più reli-
giosa e vibrante del nostro tempo” e che Stefano Jacomuzzi de-
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finisce “uno dei più alti canti religiosi dell’arte contemporanea”.
Al momento della sua composizione, che risale al 1920, la chia-
mata della Grazia è ancora lontana, ma il poeta vigila l’istante
salvifico “con imminenza di attesa”, tra affermazioni (“Ma deve
venire, / verrà”) e negazioni reiterate: “non aspetto nessuno”.
Perchè chi deve venire è una Presenza assoluta, foriera di per-
dono, di verità (verrà a farmi certo), di ristoro: non l’annunciano
i rantoli gonfi, l’aspro rullare d’acciaio / al trabalzante stridere
dei freni, del carro vuoto sul binario morto (Frammenti anonimi)
che è un’allegoria dell’uomo, ma solo un bisbiglio.
E forse Rebora pensava a quel bisbiglio quando, parlando della
propria fede, confessò a Montale: “La voce di Dio è sottile, quasi
inavvertibile, è appena un ronzìo. Se ci si abitua, si riesce a sen-
tirla dappertutto”.
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Sezione C - Libro edito di Poesia
Studenti/Universitari

1° Premio ex-equo: LUCA BISCHETTI - Affi (Ve)
con “Prime grida” (Stamperia Lazise - Verona)

La sua Poesia offre immagini di tensione dibattuta nell’intimo,
ma che attraverso la stessa ritrova il cammino della speranza e
dell’attesa. Infatti la scoperta della solitudine e della perdita pre-
lude l’intraprendere la strada del sublime, senza segno di di-
scontinuità nell’evolvere del reale.
Un cammino ritrovato nel tempo precario del vivere, la volontà,
forse fragile ma pure tenace di una rassegnazione che si veste di
gratitudine per «…te che mi hai aperto a sensazioni sconosciute
che poi sono diventate parole…» come si legge nella postfazione
del libro. Parole che l’Autore ha saputo esprimere attraverso la
Poesia come sonanza dell’anima.
Meglio: un dettato insieme della mente e del cuore nel quale si
rintracciano profondità di intelletto e di fantasia e si confondono
ricordi naturali e spinta lirica.
Sovente brevi e per lo più in versi liberi, le sue poesie esprimono
la consapevolezza dell’evanescenza e la provvisorietà del vis-
suto, pur anche dell’essenzialità dai legami. Versi che sviluppano
quasi un andamento narrativo e paiono talora appartenere al ver-
sante dell’affabulazione poetica.

Spiagge d’amore

L’onda del mio amore,
travolge le spiagge
dove trovavano riparo
le tranquillità del mio giorno.
La forza le ha strappate,
lasciandomi immerso in te,
mare,
dove solo posso sentirti vicina,
ma non raggiungerti.
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1° Premio ex - equo: MARCO NICOLOSI di S. Agata Li
Battiati con “Le due metà del cielo” (Ibiscos Editrice Risolo)

La sua poesia, esprime molto bene la natura della sua terra natale,
la Sicilia. Tutti i sentimenti coerenti o contrastanti fra loro, sono
comunque veri, netti e pronti ad essere colti. E il lettore avve-
duto lo fa e riesce ad inebriarsi di tanta caleidoscopica bellezza
che altro non è che il geniale modo di pensare in poesia di Nico-
losi. La natura sovente diviene personaggio nell’intreccio poe-
tico, con autonomia di valori e di metafore, e le parole, a volte,
sono brevi cristallizzazioni, grappoli di versi, segmenti e lemmi
frammisti a frange di luce.
Più oltre, condensate in forma, trovano nel linguaggio la loro de-
finizione fondante: espressione di una memoria inventiva e rige-
neratrice che rifonda la realtà in una palingenesi del mondo e del
tempo. Il loro lessico è magma in cui vocaboli di alta tradizione
poetica si accostano con efficacia a termini più semplici e i va-
lori poetici intervengono come momenti tipici di un discorso al-
luso e mai pronunciato.
Talora nella sua poesia Nicolosi ricerca un rapporto tra forma e
alterità in un cammino aporetico verso l’indicibile nel quale l’arte
è forse messa in gioco sul confine tra realtà e apparenza.

Nel cielo 

Il nero cielo
copre, come neve,
il vulcano
e la luna è solitaria.
Vedo solo
Un serpente di fuoco
e un bianco viso di donna.

Miraggio

Naufrago nel deserto
scoprii
in un’oasi un miraggio.
Arida delusione.
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3° Premio: MARIA VIETTI di Torino
con “Le poesie di un avventuroso cammino” (Giovane Holden Ed.)

Occorre leggere “Le poesie di un avventuroso cammino” con un
respiro sottile, “filtrando“ l’ambiente in cui nascono e si muo-
vono. Solo così le scopriremo appieno sensibili, visive, vive e
gravide delle emozioni vissute, oggi come ieri, dall’Autrice
Maria Vietti. Gioia e voglia di vivere si sono insinuate nella sua
vita facendola riemergere dall’aridità della sofferenza declinata in
ogni possibile forma. Con grande poeticità di immagini e delica-
tezza di espressioni, avvalorate dalla grande fede, Maria sa de-
scrivere anche i più intimi e reconditi pensieri ed emozioni
dell’animo femminile.
Per compenetrarsi nel suo mondo poetico occorre altresì mettersi
in rapporto con il suo universo privato e confrontarsi sulle di-
verse realtà che coesistono in lei.
Il suo è un cuore vivo e profondo che, attraverso le sue medita-
zioni, le sue riflessioni, sa confrontarsi sul palcoscenico della vita
quotidiana, sviscerando e mettendo sul rigo tutto ciò che costella
il proprio cielo. L’universo di Maria Vietti è il quotidiano di una
vita spesa e sezionata da tutto ciò che riesce a provocare in lei
sensazioni ed emozioni profonde.

Il cuore dell’infinito

Il mio cuore è pieno d’infinito,
non può venire meno la speranza.
L’immensità che trasporta la mia mente al di là della realtà
non mi permette di abbandonare
l’amore per ciò che mi è stato dato.
Quello che non è certezza pervade ogni minuto,
ogni istante
ogni goccia del mio tempo.
Non voglio aver paura di desiderare,
il coraggio di incontrare l’esigenza
del mio capire.
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Menzione d’Onore

GIORGIA ZAMPIERI di Verona con “Io, Me & Jolie”
(Albatros - il Filo)

Una lettura critica non semplice. Al di là della buona eleganza e
compostezza del dire, che di primo acchito pare sinanco bana-
lizzare il contenuto, la sua Poesia ha talora un tessuto extrame-
trico ed extramusicale che postula una concreta ricchezza di
visione, annullandone ogni residuo di artifizio poetico, sovente
brevissima, senza fronzoli, quasi in forma di haiku.Diverse le
poesie in forma di aikuUna luce tridimensionale smalta i suoi
versi brucianti svelando una maturazione espressiva non indiffe-
rente. Nello scorrere delle pagine si avverte una ricerca profonda
e sofisticata, maturata nel dono superlativo dell’equilibrio tra ra-
zionalità, personalità e sentimenti, ossia tra valore raggiunto ed
esigenza estetica, mediante uno smembramento del costruito per
una sintesi che è cardine, concetto della parola e rispetto di essa.

Lacrime asciutte
baci lontani
voce silenziosa... ricordi

Sento il silenzio
Vedo il nulla.
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MARTINA MAROTTA di Prato
con “L’arcobaleno della III A” (Attucci Editrice)

Un bel libro anche nella veste editoriale, che esprime e anticipa
il contenuto che si dipana tra prosa e poesia. Comunque una co-
municazione di momenti vissuti, di emozioni provate. La piccola
Autrice sa bene organizzare le sue percezioni, individuando
schemi ma agendo anche al di fuori di essi.
Il suo è un grande dono che va coltivato, sostenuto e stimolato
nella crescita…per come lei stessa sta crescendo. Ciò si percepi-
sce scorrendo le pagine del suo libro: un cammino che, grazie al-
l’indubbio talento innato, inizia già da un buon punto e che
l’accompagnerà sino alla giusta maturazione.
Contenuto, forma e inventiva letteraria le sono amici, ma so-
prattutto la grande sensibilità di saper leggere la propria mente,
ascoltare il proprio interiore, percepire sensazioni ed emozioni.
Martina “sa sognare”, riuscendo ad essere “grande” pur amando
le piccole cose. 

Surano 

Piccole case
dipinte con i pastelli
e le terrazze 
infuocate dal sole.
Bianche strade
fanno da cornice
ad anziane donne
sulla porta di casa
mentre fra gli ulivi
cantano,
pettegolando,
le cicale.
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Sezione D - Racconto inedito
Studenti/Universitari

Menzioni di Merito:

Quirico Andrea - Asti

“IL GRANDE MELO” 

C’era una volta un piccolo bambino, era nato e cresciuto in cam-
pagna, ma ora viveva in città.
Aveva nostalgia di quei verdi profumi, del silenzio avvolgente
che lo circondava, dell’aria erbosa tra i capelli. Ma ora viveva
nel grigio.
Un bel giorno il piccolo bambino venne portato a trovare i nonni
paterni. Anch’essi vivevano in città, in una casetta con un grande
cortile alberato circondato da grattacieli di vetro, cupi giganti che
nascondevano i raggi del sole. Il cortile ricordava molto gli amati
boschi circostanti la vecchia casa di campagna e si era rivelato
luogo perfetto per vivere nuove avventure, in compagnia del fra-
tellino che, ormai cresciuto abbastanza, era diventato il compa-
gno ufficiale di giochi.
Il cortile era però abitato: padrona indiscussa di quel quadrato di
terra, foglie e corteccia era Fara, un grande cane bianco con la
coda tagliata. Fara viveva in un’ampia cuccia posta ai piedi di un
grande melo, in un angolo ombroso del cortile. Il cane era molto
anziano, aveva 14 anni, e stava la maggior parte del tempo cori-
cato davanti alla sua casetta di legno ad osservare i giochi dei
bambini, senza abbaiare o infastidirli in alcun modo.
Durante una gara di corsa velocissima da un angolo all’altro del
cortile, il fratellino, ancora un po’ incerto sulle gambe, cadde
sulla ghiaia e si sbucciò un ginocchio; le acute risate degli istanti
precedenti si trasformarono in lacrime e pianti, e i genitori agitati
soccorsero il piccino portandolo in casa per coccole e cerotti. Il
piccolo bambino rimase solo nel cortile, seduto sconsolato su una
panchina verde, con il mento poggiato sui palmi delle mani, an-
noiato da tanta solitudine. Con lo sguardo incrociò gli occhi di
Fara ed in essi intravide il riflesso del medesimo sentimento.
Le si avvicinò. Mosso da fanciullesco istinto, tanto per vedere
un’eventuale reazione, il piccolo bambino disse sottovoce:
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“Ciao”. Fara sollevò il naso un po’ stupita, e con voce bassa e
femminile, vissuta come quella di una nonna centenaria, rispose
a sua volta: “Ciao”. Il bambino fece un balzo all’indietro, spa-
ventato: “Ma non pensavo tu potessi parlare”. “Piccolo mio, tutti
gli animali possono parlare, solo che gli uomini mai si rivolgono
a loro, e se per caso lo fanno, poi non prestano attenzione alla ri-
sposta” sussurrò Fara ripoggiando il muso sulle zampe anteriori
distese.
Il piccolo bambino a bocca aperta: “Wow, non lo sapevo proprio!
Mai nessuno me lo aveva detto....”. “ Ma tu hai mai provato a
parlare ad un animale”? “Mmm , in effetti no...”.
Il bambino si interruppe pensoso, quasi stupito della veridicità
della risposta. Perchè non gli era mai saltato in mente di fare una
domanda ad una delle tante lucertole che aveva catturato durante
gli anni trascorsi in campagna? O di salutare un uccellino durante
una passeggiata ai giardini? O di chiedere ad un pesce del la-
ghetto se l’acqua era tanto fredda? La risposta era semplice: nes-
suno lo faceva, e quindi pensava fosse normale così. Dopo
qualche istante, per interrompere l’imbarazzante momento di si-
lenzio, indicando la casetta di legno di fronte a lui, il bambino
chiese: “E quella è la tua casa”? “Certo, si chiama cuccia, un po-
sticino non molto accogliente, ma che offre riparo dalla pioggia
e neve durante i mesi freddi o dal cocente sole d’estate”. Il pic-
colo bambino osservò la cuccia per un attimo e poi obbiettò: “Ma
non hai paura di notte a dormire lì dentro tutta sola” Non c’è nem-
meno la porta con cui chiuderti dentro...”. Il cane sorrise, ri-
spondendo: “Ovviamente no. Perchè, tu avresti paura”? “Certo!
Pensa che io ho un sacco di paura a dormire di notte nel lettino
caldo di casa mia!” L’immobile Fara sollevò accigliata gli occhi
verso l’alto, riflettendo un attimo sulle parole del bambino, poi ri-
battè: “Effettivamente anch’io quando ero cucciola avevo paura
del buio.
Ogni notte mi nascondevo nella cuccia tremante con la paura che
il buio potesse farmi del male.
E guardavo il grande melo.... Immobile, alto, potente. Come riu-
sciva ad esprimere tutta quella sicurezza?” Fara alzò il capo ri-
volgendo il muso alle fronde dell’imponente albero, gli occhi
persi in antichi momenti vissuti. Dopo alcuni secondi di rifles-
sione, i suoi occhi tornarono sul viso del bambino dotati di una
luce in più, una luce ritrovata nei ricordi lontani. Con il passare
del tempo capii. Il sole al mattino sorge sempre. Ogni giorno.
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Non è mai successo che si sia scordato di tornare ad illuminare
cielo e terra”. Con un ultimo raggiante sorriso, concluse: “La
notte non esiste!
È soltanto un momento di mancanza di sole; non è l’ombra che
predomina nascondendo l’astro luminoso, ma è solo un breve
istante tra tramonto ed alba, completamente dipendente dal volere
di quella palla di fuoco sospesa nel cielo, potente e affascinante
come ogni elemento della natura. E da allora ogni notte dormo
tranquilla”.
Quella sera il piccolo bambino andò a letto con la solita rincorsa
seguita da un tuffo di pancia sul materasso. Si infilò sotto le co-
perte e per la prima volta non ebbe paura del buio: il suo pen-
siero era rivolto al sole del giorno dopo. 

MIRIAM SANTORO - Isola del Liri (FR)

“UNA VECCHIA LEGGENDA”

“…ma, come sapete, è solo una vecchia leggenda”. Solo una vec-
chia leggenda. Jhonny odiava quella frase. Tutte le storie fini-
vano così, come delle perfette guastafeste. Jhonny credeva nelle
favole; credeva nell’esistenza di un mondo parallelo popolato da
ogni genere di creatura immaginaria, credeva che tutto avesse
un’anima e un ordine e solo rispettando quest’ordine si poteva
vivere in armonia. Era certo che, prima o poi, qualcosa nella sua
vita sarebbe cambiato e che lui sarebbe stato il prescelto per sal-
vare il mondo e ridonare la speranza in un futuro migliore. Era
questo il suo sogno: salvare il mondo.
Un sogno rinchiuso in un cassetto mai aperto, e che, fin dai primi
anni di vita, aveva segretamente maturato, rivelandolo esclusi-
vamente al suo complice e migliore amico di sempre, Michael, un
ragazzo come lui, sempre con la testa tra le nuvole a sognare
chissà cosa. Era sera, quel momento della sera in cui le tenebre
sovrastano il sole, ricoprono le montagne e le ultime nuvole
creano un’esplosione di colori, un’enorme tela sulla quale centi-
naia e centinaia di pittori hanno mischiato i loro pennelli per
creare un’unica sola sfumatura, indescrivibile per la sua bellezza,
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irriproducibile per la sua originalità. Il sole stanco, morente si è
spento lasciando posto alla superba Luna, regina della notte. Ella,
fiera, prende posto nel cielo e, da lontano, le sue timide ancelle
la seguono e la aiutano ad illuminare tutt’intorno. Jhonny osser-
vava tutto ciò e, al tramonto, rientrò in casa e si diresse verso la
sua stanza attraversando l’enorme scalinata di marmo che con-
duceva al salone biblioteca, la sua stanza preferita.
Da qui, attraverso un lungo corridoio, si giungeva al suo segre-
tissimo rifugio. Jhonny si preparava a vivere uno dei momenti
più entusiasmanti della sua monotona, grigia e noiosa routine
quotidiana, quello in cui poteva rilassarsi leggendo le avventure
di antichi dei ed eroi ed immaginando di essere uno di loro. In
questi momenti poteva dare spazio alla sua fantasia ed alla sua
immaginazione scrivendo ed inventando storie mai udite prima.
Era bravo in tutto, ma, soprattutto, a scrivere racconti.
Quest’ultimi erano vivi, reali ed in essi Jhonny si personificava
in principi, eroi, mostri o chiunque gli passasse per la testa. In
questo modo poteva sfogarsi, esprimere le proprie emozioni ed i
propri dolori, rivelare indirettamente ciò che provava. Qualche
volta Jhonny si stufava di scrivere e allora buttava tutto all’aria
e cominciava a fantasticare nei suoi sogni. Quando sognava,
Jhonny apriva la mente a cose a cui tutti la tenevano chiusa, ve-
deva ciò che l’uomo avrebbe potuto vedere, ma che nella sua stu-
pidità e nel suo orgoglio, aveva rifiutato.
Sognava gente chiedere scusa per evitare la guerra, vedeva
l’amore dove c’era odio, immaginava un mondo dove la gente
poteva vestirsi di giallo, invece del monotono blu senza venire
criticata. Credeva nei suoi sogni come nessun altro. Voleva scri-
vere un libro in cui poter far capire che essere diverso era una
dote, voleva ridonare la capacità ai bambini di fantasticare per
evitare di essere già adulti prima di essere stati bambini.
Jhonny aprì un cassetto della sua scrivania, ne estrasse un foglio
e come fosse un tesoro, lo aprì, ne lesse il contenuto, fece qual-
che correzione e lo ripiegò. Infine, soddisfatto del suo lavoro lo
richiuse nel cassetto. Stava pensando a quale libro poter leggere
quando, improvvisamente, suonò il campanello: <che scoccia-
tura! Ma chi potrà essere a quest’ora?> e invece quando aprì la
porta, trovandosi davanti Michael, fu ben felice di scoprire che
quella sera non avrebbe cenato da solo, grazie all’invito inaspet-
tato dell’amico. Accettò con piacere, prese il cappotto e uscì con
il suo coetaneo. Michael, però, aveva un sorriso forzato, non
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aveva voglia né di scherzare, né di parlare e pregò l’amico di non
fare domande. Jhonny si spaventò alquanto. Non aveva mai visto
Michael in quelle condizioni: era pallido, spaventato da qualcuno
o da qualcosa. Jhonny chiese cosa fosse successo, ma per tutta ri-
sposta ricevette solamente una scrollata di spalle.
Questo lo innervosì, fissò l’amico negli occhi e serissimo gli
chiese cosa fosse accaduto. Michael cercò di resistere, ma do-
vette cedere e abbassando lo sguardo disse a Jhonny che gli
avrebbe fatto vedere ciò che lo turbava. Si recò in soffitta, prese
uno strano oggetto ricoperto da un pesante telo grigio, lo scoprì
e... “uno specchio?” esclamò Jhonny che aspettava di vedersi
comparire qualche strano marchingegno tritaossa. “Non è un
semplice specchio, Jo, è qualcosa di più orribile”. Era circondato
da strane iscrizioni in oro. Jhonny riuscì a leggerne una: “Io sono
il tempo”. Michael non gli diede il tempo di continuare e disse
semplicemente: “fissa lo specchio”.
Jhonny, incuriosito, eseguì l’ordine. La scritta Io sono il tempo
cominciò a ruotare vorticosamente, creando un assordante boato
ed una visione. Jhonny vide le acque del mare spumeggiare tran-
quille sulla spiaggia, riscaldate da un bellissimo sole. Il mare era
popolato dalle più belle creature mai viste e le sirene, lontano,
intonavano il più dolce canto mai sentito. Branchi di pesci colo-
rati riempivano di gioia il cuore di Jhonny. Tutto era in ordine e
regnava l’armonia e la pace.
La visione si fermò su una piccola casa ai confini dell’oceano
dove una giovane madre tremante metteva al mondo i suoi bam-
bini, mentre il padre pazientemente l’assisteva e si univa al suo
dolore. Sembravano aver sofferto molto e, dopo l’ultimo nato, la
madre sfinita crollò in un enorme sorriso, abbracciò il marito e
pianse lacrime di gioia. Improvvisamente il mare si oscurò, ed
un’ombra nera attraversò i suoi fondali.
Il giovane padre avvertì qualcosa dietro di sé, si girò e un orribile
mostro marino divorò la famiglia e i suoi seguaci cominciarono
la loro lenta conquista. Da ogni parte del mare si udirono lamenti,
pianti, boati e queste orrende creature distruggere, mangiare, sot-
tomettere tutto. Il mare si ingrossò e sulla terra delle piccole lin-
gue di fuoco cominciarono ad incendiarla.
I branchi di pesci colorati vagavano sperduti nell’oceano con-
trollati da mostri. Improvvisamente, il fuoco sulla terra si ribellò
e cominciò la sua disastrosa conquista, incendiando alberi, di-
struggendo foreste. I vulcani riversarono lava e dai loro crateri
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fuoriuscì il fuoco e la palla incandescente nascosta nelle viscere
della terra. La terra, per ribellarsi, creò voragini, si ricoprì di
ghiaccio mentre il cielo, ingrossato di enormi nuvoloni grigi, ri-
versò tutta la sua ira sul mare, scatenando tempeste, uragani e di-
luvi. Le saette squarciarono il cielo, il tuono rimbombò lugubre.
Il mare si rovesciò sulla terra, dove combatté contro il fuoco.
Onde altissime sfioravano il cielo, mentre la terra si apriva e si ri-
chiudeva su di esse.
Il cielo congelava l’acqua che il fuoco scioglieva, la terra ricreava
ciò che il mare distruggeva e tutti e quattro, in continua lotta fra
di loro, crearono un enorme mostro infernale, il caos, che in-
ghiottì la terra. Non esisteva più l’armonia tra le cose e il caos si
trasformò in nulla. E fu la fine di tutto.
La visione come era apparsa, svanì. Jhonny rimase immobile da-
vanti allo specchio. Non era capace di muoversi o semplicemente
di parlare. La visione aveva colpito molto profondamente il suo
animo sensibile. Che cosa era quella visione? Una semplice vi-
sione o una profezia che si sarebbe avverata? Mille dubbi an-
nebbiavano la sua mente finché non riuscì più a trattenersi e
sbottò: “Che cosa diamine era quella cosa?” esclamò, indicando
lo specchio. “Non lo so”. Tre parole, dure, fredde, impenetrabili
e forse insensate. <non lo so>, di nuovo. Jhonny guardò spaven-
tato l’amico. Michael era pallido, terrorizzato, la sua mente era
affollata di milioni di dubbi senza risposta. I due si guardarono
per attimi interminabili: “cosa fare? Scoprire o dimenticare?”.
Le stesse domande vagavano disperate in entrambi. Non pote-
vano dimenticare, non volevano. Che cosa era? Lo avrebbero
scoperto a tutti i costi. Improvvisamente, come risposta alle loro
domande, dallo specchio si levò uno strano fumo verdognolo,
che inondò tutta la stanza; lo specchio cominciò a roteare vorti-
cosamente su se stesso e, come per magia, ne uscì un libro. Il
fumo verdognolo lasciò posto ad un mazzo di chiavi che, dopo
aver improvvisato una piroetta a mezz’aria, cadde nelle mani di
Jhonny. I due ragazzi rimasero inermi ad osservare tutto quel via
– vai incuriositi, ma anche divertiti.
Michael fu il primo ad interrompere il silenzio e intuì l’avventura
della loro vita; “Jhonny, forse questa è la nostra unica possibilità
di realizzare i nostri sogni, di dimostrare che la magia esiste, che
ne dici?”. Jhonny lo guardò per qualche istante e infine sorrise:
“Andremo a fondo di questo mistero, te lo prometto”. Presero il
grande libro ricacciato dallo specchio. In bella mostra, sulla co-
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pertina appariva a caratteri svolazzanti una scritta: l’armonia fra
le cose.
Aprirono il libro e lessero le prime pagine: “l’uomo è il Tutto e
la natura è l’Ordine. Fino a quando il Tutto e l’Ordine riusci-
ranno a vivere insieme rispettandosi a vicenda, allora regnerà
l’armonia. Se però subentrerà il caos, allora l’Armonia diverrà
Disarmonia e inghiottirà il Tutto creando il nulla, un terribile
mostro nero, infinito, infernale. Allora sarà la fine e il male scon-
figgerà il bene”. Girarono pagina: “in principio era il niente e il
niente fu trasformato in materia cosicché nacquero l’Universo,
le galassie ed i pianeti e, tra questi, uno chiamato Terra…”
Ormai Jhonny e Michael erano presi dalla lettura e cominciarono
a sfogliare velocemente il libro.
Ogni capitolo conteneva la nascita, la storia, l’essenza di tutti i
pianeti dell’Universo. Finalmente giunsero ad un capitolo chia-
mato “Terra”, si fermarono e lessero ad alta voce.
“La Terra nacque dall’esplosione di un big- bang creato da Chi
può tutto. Prima dei tempi era solamente un’infinita distesa di
fuoco, lava e magma. Ma il Fuoco, da solo, non poteva domi-
nare un intero pianeta e così l’atmosfera si riempì della più mi-
steriosa creatura di sempre: l’Aria, la bellezza invisibile. Il
Pianeta sarebbe potuto stare a posto, ma, insieme non potevano
vivere perché il Fuoco incendiava l’atmosfera e l’Aria, non po-
tendosi difendere, diminuiva sempre di più. Fu allora che, tra la
fusione dell’Aria e del fuoco nacque l’Acqua, la creatura più pre-
ziosa, più umile, più agguerrita di Madre Natura, una vera forza,
che spense il Fuoco e ristabilì la pace con l’Aria.
Ma l’acqua, involontariamente, stava spegnendo del tutto il vi-
tale fuoco: la sua forza era incontrollabile, straordinaria e così
nacque una creatura capace di contenere il fuoco e di dividerlo
dall’acqua e dall’aria: la Terra, creatura ricca, bella, vitale. La
terra divideva il Pianeta: l’acqua creava oceani, mari, laghi, si
riempiva dei più begli esseri viventi mai creati e i suoi fondali
traboccavano di mostri, alghe e coralli; il fuoco, racchiuso nei
vulcani, dava energia al Pianeta, lo scaldava, lo colorava con la
sua lava e le sue scintille; l’aria riempiva il cielo, le nubi, si col-
mava del profumo dei fiori e, invisibile, raggiungeva gli angoli
più remoti della terra e del mare. La terra ebbe la parte migliore:
giorno dopo giorno si popolò di ogni specie di essere vivente,
dalle piante agli animali, e infine custodì l’essere più intelligente,
superiore a tutti in tutto, a cui fu data la possibilità di governare
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sul creato e sulla Natura. Ora il pianeta era a posto: in lui re-
gnavano le più grandi forze della natura e, al loro potere se ne
accostava uno nuovo: quello di tutto ciò che era materia e quello
dell’uomo, il più potente. L’uomo cominciò da sempre a sfrut-
tare tutto ciò che la natura gli offriva, per se stesso e per vivere
a suo agio. Rispettava il creato e lo temeva: esso, in cambio, evi-
tava di eruttare lava, scatenare tempeste e terremoti, distruggere
le sue creazioni. Regnava l’armonia, la pace e tutto era in or-
dine come doveva. Ma non fu sempre così.
Pian, pian l’uomo creò invenzioni che superavano di gran lunga
tutti gli altri esseri viventi e nel suo cuore crebbero l’egoismo, la
voglia di potere, l’orgoglio. Si era convinto di dover superare
tutto e per questo inventò macchinari per essere “il più grande”
e sottomettere tutto. Nella sua stupidità, distrusse le regole del-
l’Armonia, sottomise la natura al suo volere. Essa cercò di ri-
bellarsi, scatenando catastrofi mai udite, ma non ci fu niente da
fare. L’uomo vinse, resistente a tutto e sottomise la natura. Essa
si rassegnò al suo potere e l’uomo ne approfittò per sfruttarla al
massimo: incendiò le sue foreste per costruire orrendi mostri di
metallo, racchiuse la forza delle acque in enormi costruzioni gri-
gie, inquinò l’aria con i suoi gas.
Ma la cosa peggiore fu quando cominciò ad uccidersi a vicenda
per dare spazio all’idolo “IO”, infiammando il proprio cuore dei
sentimenti più orribili che un uomo possa provare: odio e potere.
Questi portarono alla rovina dell’uomo e insegnarono a scate-
nare le guerre ed a creare spade, fucili, bombe, tutti oggetti che
serviranno per la sua auto – distruzione.
Allora le forze della natura decisero di vendicarsi: si riunirono,
stabilirono il dove, il come ed il quando della loro vendetta e an-
cora oggi la attendono con ansia. Un giorno le forze della natura
si risveglieranno dalla loro quiete, distruggeranno tutto, scatene-
ranno il loro furore e daranno vita al caos, il mostro più terribile
mai esistito e porteranno alla fine di tutto. “Il capitolo era finito.
I due amici rimasero incantati a fissare il libro. Erano spaventati,
frastornati, incapaci di esprimersi o di comprendere ciò che ave-
vano letto. Ad un tratto Michael esclamò: “La fine del mondo!
Forse la visione mostrava questo”.
Le parole di Michael penetrarono nel cuore di Jhonny che sentì
una fitta al cuore, come un pugnale. E se l’amico avesse ragione?
Se davvero le forze della natura avrebbero scatenato il caos e il
mondo sarebbe scomparso per sempre? E se loro fossero gli unici



165

a conoscere questo segreto, gli unici con le possibilità di salvare
il mondo, da dove cominciare? Jhonny cercava invano di ri-
spondere in qualche maniera alle sue domande, quando la voce
dell’amico lo distolse dai suoi enigmatici pensieri: “Lo specchio!
Lo specchio che ci ha provocato così tanti misteri sarà la rispo-
sta alle nostre domande, me lo sento”.
“Sì, forse hai ragione, questo specchio cela dei segreti che nem-
meno immaginiamo! Dobbiamo assolutamente scoprirne il mi-
stero”. I due ragazzi si scambiarono uno sguardo d’intesa, si
rimboccarono le maniche e si misero subito al lavoro. Cercarono
invano quello che, secondo loro, avrebbero potuto trovare, les-
sero il libro da capo a fondo per riuscire a trovare qualche altra
informazione, ma conclusero con un bel buco nell’acqua. “È
come cercare un ago nel pagliaio! Stai per venire a capo di un
mistero, che subito ne compare un altro e sei di nuovo a punto e
da capo. Io mi arrendo”.
Michael non fece in tempo a pronunciare queste parole che un
raggio di sole attraversò i pesanti nuvoloni grigi che ricoprivano
il cielo, e si posizionò sullo specchio; i ragazzi, incuriositi da quel
fenomeno, si avvicinarono, lo toccarono e….. meraviglia! Lo
specchio si aprì, rivelando una piccola porta d’argento decorata
con gli stessi simboli dello specchio. “Questo coso mi sta facendo
diventare pazzo” esclamò Jhonny: “Prima la visione, poi il libro
ed ora addirittura una porta! Che dici? Entriamo?”. Michael lo
fissò per qualche istante. Poi prese le chiavi misteriose uscite
dallo specchio e sorrise all’amico: “Queste ci aiuteranno per en-
trare, ne sono certo!”. Rigirò nella mano le due chiavi. Afferrò
quella più grossa ed aprì. Davanti ai loro occhi si materializzò
un paradiso naturale: dagli alberi pendeva ogni genere di frutta e
molti possedevano frutti mai visti. 
Da ogni parte si avvertiva il delicato profumo dei fiori e l’erba
alta mossa dal vento sembrava voler parlare. Pareva trovarsi nei
luoghi delle fiabe, dove ogni sera, stupende fatine e leggendarie
creature si riunivano nelle loro celebri danze e banchetti. Le far-
falle volavano libere e, in lontananza, si percepiva il lontano ri-
chiamo di qualche animale sconosciuto.
Jhonny e Michael rimasero a contemplare quello spettacolo per
lunghi minuti, estasiati da tanta bellezza, impazienti di esplorare
tutto il resto. Non avrebbero lasciato quel posto per nulla al
mondo e, finalmente contenti, si inoltrarono nel resto della fore-
sta. Gli “uau”, “meraviglioso”, fioccavano come neve durante
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una bufera e non facevano altro che meravigliarsi di ciò che ve-
devano. Ad un tratto, dal folto della foresta, si videro alzare in
volo milioni e milioni di farfalle, e si udì una voce burbera, ma
simpatica accompagnare la loro fuga con continue lamentele del
genere: “Uff, non funziona mai niente in questa foresta” e: “Ac-
cidenti alle farfalle, per poco non sbattevo il muso per terra!”.
La voce si faceva sempre più vicina e i passi di quell’essere si di-
stinguevano decisamente dagli altri rumori della foresta. I due
ragazzi si guardarono sconcertati: “Che fare? Scappare o restare?
Sperare in un amico o rassegnarsi di fronte al nemico?”. Le loro
menti erano affollate di numerosi dubbi, ma la loro inconcepi-
bile curiosità li convinse a restare ed a scoprire l’identità del mi-
sterioso personaggio. Capirono subito che chiunque fosse, si
trovava vicinissimo e, tra poco, avrebbe rivelato la sua identità.
Si fecero coraggio, chiusero gli occhi, scostarono la foglia, e vi-
dero un “qualcosa” di piccolo e tozzo, con lunghe corna da toro,
il busto da umano, ma molto più “tondo” e panciuto, le gambe da
capra e una tozza coda da maialino.
Era una via di mezzo tra un fauno e un Minotauro, ma quella
goffa coda da suino, rimetteva tutto in gioco. I due ragazzi apri-
rono la bocca per urlare (come sarebbe stato logico fare), ma con-
trariamente ai loro inutili sforzi, dalla loro bocca non uscì
nemmeno un gemito. Rimasero così, immobili, a fissare quello
strano personaggio. Il piccolo esserino, invece, sembrava molto
meno sorpreso. Storse la faccia in un punto interrogativo, guardò
perplesso i due stranieri, poi sul suo viso apparve un’espressione
di sollievo; li guardò quasi contento e disse loro: “Oh! Finalmente
siete arrivati, un po’ in ritardo, che dite?”.
I due ragazzi lo fissarono ancora più incuriositi e perplessi. “Per-
ché mi fissate in quel modo?” Mica vi mangio!”. Ma i due ra-
gazzi non rispondevano e questa volta l’esserino si spazientì:
“Uff! questi umani. Prima vogliono conoscere, poi vogliono di-
struggere e poi quando vedono uno diverso da loro non riescono
a parlare per la paura. E questi poi! Sembrate degli…. “scemi”,
come si dice là da voi! Svegliatevi!”. Finalmente i due ragazzi,
sentendosi scherniti, si ripresero e lo guardarono divertiti. Jhonny
si fece coraggio e gli chiese: “Tu che cosa sei?”. “Come cosa
sono? Il mio nome è Aragon e sono un fauno. Possibile che non
avete mai sentito parlare di noi?” “No, mi dispiace, signore, mai”.
“Ma da che razza di mondo venite?” “Da un pianeta chiamato
terra, signore!” ribatté Michael.
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“Lo so, lo so da dove venite, volevo dire che…. Vabbè niente,
lasciamo perdere! Quando lo dico io che gli esseri umani sono
bizzarri! Ma, per mia grande fortuna, non c’è tempo per scher-
zare. I nostri padri predissero il vostro arrivo fin dall’alba dei
tempi: voi siete la nostra ultima e unica ancora di salvezza per ag-
grapparci alla fine di tutto. Per noi, per il vostro pianeta, per il ge-
nere umano, voi siete le nostre sole speranze, nelle vostre mani
è racchiuso il destino del mondo”.
I due ragazzi si guardarono con aria interrogativa. Possibile
che… proprio loro! Possibile che era tutto vero e che i loro sogni
si stavano avverando? Michael ebbe per primo il coraggio di par-
lare: “È uno scherzo, vero? Questo è solo un sogno, giusto?” Ara-
gon li squadrò da capo a piedi e li fissò con una punta di
sarcasmo: “Ma che razza di salvatori siete, voi? Certo che non è
uno scherzo! Voi siete i predestinati a ristabilire l’armonia fra le
cose, proteggerci dalla grande vendetta che scateneranno, tra
poco, le forze della natura. Voi siete i “cuori puri” di cui parlano
tutti! Voi, da ragazzi, possedete ancora la semplicità , la purezza
dei bambini, la capacità di sognare e di credere nei propri sogni,
capacità che, ormai, gli adulti perdono giorno dopo giorno. Io ho
il compito di condurvi dalla nostra suprema regina, colei che go-
verna su tutto e protegge l’armonia tra le cose, lo spirito puris-
simo che alimenta la pace: lei saprà cosa fare!”. “Se tutti pongono
in noi la loro fiducia, allora noi non possiamo deluderli. La leg-
genda ci preannuncia come i salvatori del mondo e noi ci com-
porteremo da tali. Combatteremo per il bene dell’armonia,
compiremo il nostro destino. Ridaremo nuove speranze al
mondo, lo condurremo su una strada migliore”.
“… E quando tutto sarà finito, noi avremo realizzato il più grande
sogno della nostra vita e avremo una storia tutta nostra da rac-
contare affinché potremmo realizzare anche il nostro prossimo
sogno, quello, cioè, di scrivere un libro”. I due ragazzi si guar-
darono felici, pieni di speranza e di coraggio e, unanimi, pro-
nunziarono queste parole: “Noi salveremo il mondo! Aragon, tu
conosci la strada, conducici dalla regina!”.
Quella promessa venne manifestata in un modo così solenne, che
Aragon ne ebbe quasi timore e, fiducioso, acconsentì. La caro-
vana partì in quello stesso istante e i due ragazzi si rifocillarono
dei cibi più stravaganti che avessero mai visto. Il viaggio prose-
guiva bene, con lunghe soste durante la notte e brevi svaghi du-
rante il giorno. Ai ragazzi piaceva molto quell’itinerario: non
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avevano mai realizzato una gita nei boschi con lunghi pisolini
sotto un albero preistorico, con bellissimi bagni in un ruscello
dalle acque verdi, e per di più con un fauno!
Durante il loro viaggio incontrarono i più straordinari abitanti di
quella foresta: animali parlanti, centauri dalle corna d’oro, uc-
celli con le piume color del sole, gnomi, folletti, fate, le più stu-
pende creature leggendarie mai esistite: “Sono proprio loro, la
leggenda si avvera!”, esclamavano tutti al loro passaggio e, fi-
duciosi, si inchinavano fino a terra, offrendo doni e affidando le
loro speranze. Qualcuno li invidiava, qualcun altro li avrebbe vo-
luti seguire e, molti, ringraziavano solo per aver avuto l’onore di
osservare da vicino i salvatori del mondo. Tutti speravano nella
loro vittoria sul male, della loro vittoria sul caos.
Finalmente i ragazzi ed il giovane fauno raggiunsero la meta
tanto attesa, scostarono l’ultima, enorme, foglia e ai loro occhi
apparve in tutta la sua bellezza la città regale, la reggia della re-
gina circondata da un bellissimo fossato dalle acque verdi nel
quale, felici, sguazzavano le più rare specie di pesci mai esistite.
Tutt’intorno c’erano prati ricoperti di erba tenera, e alberi in fiore:
si respirava un’aria di primavera e un delicato profumo di rose
inondava l’aria. Il castello, con i suoi giardini, sembra uscito dalle
fiabe. Era un castello immerso nel paradiso, circondato dalla pace
e dall’armonia. Le rondini riempivano il cielo e il cinguettare al-
legro degli uccelli colmava quel piccolo paradiso naturale.
Il cuore dei tre visitatori si colmò di gioia e diede loro un’ener-
gia esteriore, una forza interiore che non avevano mai provato.
Jhonny e Michael rimasero estasiati da tanta bellezza e quasi si
commossero. Osservarono il pesante portone del castello: a pro-
teggerlo erano state convocate le più straordinarie creature mito-
logiche mai viste e il loro capo riconobbe i nostri eroi prima che
essi si avvicinassero; si inchinò fino a sfiorare il terreno e li guidò
nell’enorme palazzo fino agli appartamenti della regina.
Essa si trovava su un trono di argento, circondata dalle più belle
creature femminili mai viste. Appena la videro, i nostri tre eroi si
resero conto di trovarsi di fronte alla pura bellezza, alla sempli-
cità dell’armonia in persona.
Intorno alla regina ruotavano cinque sfere che la illuminavano
dei loro colori: l’acqua, l’aria, la terra, il fuoco e l’uomo uniti da
cinque raggi che davano vita alla sfera più grande e luminosa,
quella che rappresentava l’armonia, la forza dei cinque. La re-
gina indossava un semplice vestito dorato, tessuto con i raggi del
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sole e la purezza della luna. Era umile, leggera come un soffio di
primavera, fragile come un cuore di cristallo, pura come le acque
di un ruscello. La sua bellezza era indescrivibile, e i nostri pro-
tagonisti ne rimasero incantati.
Aragon fu il primo a parlare e le disse: “Mia bellissima signora,
sovrana purissima, imperatrice dell’armonia, ho condotto qui da
voi i due unici predestinati a salvare il mondo dalla grande cata-
strofe, i due eroi di cui i nostri padri hanno tanto parlato”. Timi-
dissimo Aragon si ritirò e lasciò il posto ai due giovani. Sul volto
della regina apparve il più bel sorriso che i tre avessero mai visto
e pieni di gioia, parlarono: “Reverenda regina, vogliamo ringra-
ziarla per aver dedicato il vostro prezioso tempo alle nostre pre-
ghiere. Desideriamo sapere chi siamo noi per voi, per tutto il
mondo. Desideriamo conoscere il nostro destino e perché pro-
prio noi”. Allora la regina, guardandoli con volto compassione-
vole e con la voce più melodiosa che un uomo possa udire,
rispose: “Miei cari, non preoccupatevi, saprete tutto a suo tempo.
Avete avuto già modo di conoscere il libro e di leggerlo e questo
perché non siate completamente all’oscuro di tutto.
Combatterete contro il male per prevenire la grande catastrofe
che si abbatterà sul genere umano dalle forze della natura. Per
quanto riguarda il perché, il vostro nome appare da sempre nei
libri delle cronache del regno. Il tempo vi ha scelti, il destino vi
ha scelti, e questo perché possedete qualcosa che nessuno ha mai
posseduto, qualcosa che vi rende unici al mondo, speciali. Ed
ora, Aragon, e tutta voi, mia fedelissima corte, vi prego di uscire
e lasciarmi da sola con i nostri eroi, devo parlar loro di cose molto
importanti.” La sala rimase vuota e i bisbigli invidiosi dei corti-
giani si spensero dietro il pesante portone.
Quando tutti se ne furono andati, la regina parlò: “Ora vi spie-
gherò in che modo e perché avverrà la battaglia. Purtroppo, dalle
vostre parti, l’uomo si è inorgoglito e chiuso nella sua voglia di
potere, sottomettendo a sé la natura, distruggendola e ferendola.
La natura, allora, si è riunita in una tavola rotonda, nell’angolo
più profondo della terra, e qui ha stabilito la data della sua ven-
detta, una vendetta terribile, capace di distruggere il genere
umano ed un intero pianeta. La natura, però, ha anche stabilito
una probabilità di salvezza: la catastrofe si abbatterà su questo
pianeta in meno di una settimana e, voi uniche anime nobili,
avrete la possibilità di combatterla e di distruggerla. Se ci riusci-
rete, essa, non si abbatterà sul vostro pianeta, quindi lo salverete,
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ma se vincerà questa battaglia la vostra fine e quella della terra
sarà inarrestabile. La battaglia, secondo le antiche leggende, verrà
divisa in due momenti: nel primo le forze della natura creeranno
un pandemonio scatenando tempeste, eruzioni, terremoti. Du-
rante tutto questo, voi raccoglierete cinque pezzi, ben riconosci-
bili in tutta quella confusione, li riunirete come i pezzi di un
puzzle e ricreerete l’armonia prima che le forze scatenino il caos.
Combatterete contro il mostro più pericoloso mai creato: il caos,
e lo farete con l’arma che uscirà dall’unione dei cinque pezzi.
Altro non so e non posso dirvi. Sarà una battaglia molto dura e
pericolosa, forse anche mortale, se lo vorrete io vi allenerò a do-
vere, ma dovrete scegliere voi se combattere o no. Non è una
cosa semplice, c’è il rischio di perdere la vita, ve la sentite?”. I
due ragazzi si guardarono per attimi lunghissimi, poi i loro occhi
si illuminarono, sorrisero e risposero alla regina: “Vostra maestà,
il nostro sogno più grande era quello di entrare in un mondo fan-
tastico, salvare il mondo, conoscere l’impossibile. Questa è la
nostra unica possibilità. È bello sognare, ma è ancora più bello vi-
vere i propri sogni! Accettiamo l’impresa!”.
La regina sorrise orgogliosa e da quel momento, per un’intera
settimana, i due vissero a corte, vennero addestrati al combatti-
mento, a schioccare le frecce, ad usare la spada, impararono le
tecniche più segrete di guerra di tutti i tempi e, per loro, vennero
chiamati i più grandi addestratori di eroi di sempre.
E, finalmente, il giorno tanto atteso arrivò. La sera precedente
Jhonny e Michael si erano per l’ennesima volta sfidati a duello ed
era stato uno dei combattimenti più duri di tutti gli allenamenti ed
ora, stremati si trovavano a riposare nelle loro stanze. Improvvi-
samente ricevettero l’inaspettata visita della regina che riuscì a
colmare di fiducia il cuore dei due amici. Essi si coricarono nei
loro letti e cercarono di prendere sonno. Ad un certo punto,
Jhonny non ce la fece più ed esplose: “Michael!”.
“Sì, Jhonny!”. “Volevo dirti che qualunque cosa succeda, sappi
che io ti ho considerato sempre il mio unico amico. Con te ho vis-
suto momenti belli e momenti brutti. Con te sto realizzando il
sogno della mia vita e niente e nessuno potrà mai separarci”.
“Jhonny, tu sarai sempre il mio migliore amico e farò di tutto per-
ché possiamo rimanere sempre insieme, ma ti prego, ora non pen-
siamo a queste cose, dormiamo che domani ci aspetta una dura
giornata”. Il sonno si impadronì dei due ragazzi che non si sve-
gliarono fino al primo canto del gallo. Finalmente svegli, molto
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preoccupati e nervosi, indossarono la migliore armatura mai for-
giata nella storia e si munirono delle armi adatte alla battaglia.
Uscirono in silenzio dal castello. In cima ai monti una vastissima
folla si era radunata per vedere i nostri eroi combattere contro il
male mentre al centro, seria e bellissima, elegantissima nella sua
semplicità, la regina sedeva sul suo trono.
Il suo viso era impenetrabile, ma come niente riuscì a incorag-
giare i due giovani. Essi salutarono la folla, cercando di nascon-
dere la loro preoccupazione e fieri come non mai, indossarono
l’elmo e si diressero verso il campo di battaglia. Attesero minuti
interminabili e poi la natura sfociò nell’orribile visione che i due
avevano visto nello specchio. L’acqua si riversò sulla terra, essa
si aprì mostrando le sue viscere, dalle quali uscì il fuoco che la in-
cendiò. Le saette squarciarono il cielo e l’aria scatenava tempe-
ste, bufere, trombe d’aria. L’acqua ghiacciava, il fuoco scioglieva,
l’aria trasportava e la terra distruggeva. Jhonny, però, in ogni
forza vide degli strani oggetti luminosi. Li contò, uno, due, tre,
quattro… “Ma certo!” “Michael, guarda, quelli sono i quattro
pezzi da ricomporre dei quali ci ha parlato la regina. Dobbiamo
prenderli a tutti i costi, sei pronto?”. Michael annuì, si fece co-
raggio e, insieme al suo amico, si tuffò nel pandemonio. I primi
due pezzi, per entrambi furono abbastanza facili da recuperare;
Jhonny prese quello dell’acqua che si trovava su un’onda ano-
mala scatenatasi su di lui e, annaspando, la mostrò soddisfatto al-
l’amico. Michael si scrutò intorno per trovare il prossimo segno:
si trovava incastrato in uno spuntone di roccia che da un momento
all’altro sarebbe stato incendiato. Michael studiò la situazione:
con un’abile capriola lo raggiunse, lo staccò dalla parete rocciosa
e precedette, per istanti di fortuna, il fuoco.
Ora non rimanevano che gli ultimi due segni: i ragazzi li avevano
riconosciuti in quel pandemonio, ma come impossessarsene?
Quello del fuoco si trovava su una potentissima fiammata che,
velocemente, continuava la sua distruzione; mentre l’aria era
molto più in alto. Jhonny si occupò di quest’ultima: si arrampicò
su una roccia e, a grandi balzi, ne raggiunse un’altra e un’altra
ancora, fino ad arrivare ad una ben notevole altezza da terra. Il
pezzo si muoveva in continuazione sospeso fra il cielo e la terra
e prenderlo fu una vera impresa. Jhonny guardò di sotto e vide un
altro grande dirupo; chiuse gli occhi, pregò per un po’ di fortuna
e saltò di sotto, prendendo a volo il segno e ricadendo sulla pie-
tra senza farsi troppo male: ce l’aveva fatta!
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Ora toccava a Michael. Raggiunse la lingua di fuoco sulla quale
si trovava il quarto segno e, proprio mentre lo stava prendendo,
la terra creò una voragine sotto i suoi piedi precipitò nel burrone.
Con un’immane potenza e un pizzico di fortuna riuscì ad ag-
grapparsi all’unica sporgenza della rupe, rimanendo a penzoloni
nel vuoto; si afferrò alla sua ultima ancora di salvezza: un piccolo
alberello faceva al caso suo, vi si arrampicò con tutte le sue forze
e, proprio mentre la roccia si sgretolava sotto i suoi passi ritornò
sulla terra e recuperò il penultimo segno.
Subito si riunì a Jhonny, ma… troppo tardi! Le forze della natura
portarono a compimento la loro catastrofe e si unirono creando
un unico, terribile, gigantesco mostro: il caos! Ormai il grande di-
struttore era stato creato, il tempo era scaduto! L’enorme crea-
tura si muoveva a grandi passi in cerca del nemico, distruggendo
gli ultimi superstiti della catastrofe. Jhonny e Michael stavano
nascosti dietro un grande sasso e cercavano invano di ricomporre
il puzzle: “Questo lo incastriamo qui, no, no dall’altro lato…!
Uffa, è inutile, senza il quinto pezzo non possiamo ricomporre
un bel niente. Come facciamo?”.
I due ragazzi rimasero in silenzio a pensare e si fissarono per at-
timi lunghissimi e proprio mentre il mostro si dirigeva verso il
loro nascondiglio, un lampo di genio attraversò le menti dei no-
stri eroi. Si guardarono e sorrisero felici: “Siamo noi! Noi siamo
il quinto pezzo, noi rappresentiamo l’uomo! Noi riuniremo l’ar-
monia!”. Si diedero le mani, chiusero gli occhi e proprio mentre
il mostro sollevava la pietra dietro la quale erano nascosti, una
potentissima luce fuoriuscì dal corpo di entrambi. Un’energia
mai vista prima unì i quattro pezzi, costruendo un unico formi-
dabile oggetto che si ingrandì e si ingrandì sempre di più. Jhonny
e Michael vennero sollevati a mezz’aria e cominciarono a girare
vorticosamente pronunciando unanimi queste parole: “L’armo-
nia deve regnare, il caos deve morire…per sempre!”.
Di colpo aprirono gli occhi e improvvisamente smisero di girare.
L’enorme oggetto, creato dall’“unione dei cinque”, inghiottì let-
teralmente il caos e si richiuse su se stesso, spegnendo le ultime,
agghiaccianti grida di costui. Poi, esplose in una pioggia di scin-
tille dorate, che caddero sui ragazzi e su tutto ciò che era stato di-
strutto, ricostruendo quel paradiso terrestre e tutte le sue creature,
annientate dalla lotta. Era l’armonia, ora trasformata in uno strano
aggeggio dorato che, delicatamente, si posò sulle mani dei due
eroi, facendoli ritoccare terra. Finito, era tutto finito. Il caos era
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stato sconfitto per sempre e nulla lo avrebbe mai ricostruito. Ave-
vano salvato il mondo, semplicemente credendo nei loro sogni.
Ora erano veri eroi, unici per la loro semplicità, speciali per aver
creduto in se stessi, imbattibili per i loro sentimenti. Si guarda-
rono: erano emozionati, frastornati, stanchi, forse ancora un po’
impauriti, ma contenti.
Si presero per mano e, trionfanti, alzarono l’armonia e la mo-
strarono al popolo. Un fortissimo “urrà”, si levò dai colli, dai
prati, dalle foreste, da qualunque parte la notizia della loro vitto-
ria potesse giungere, e tutt’intorno risuonò delle grida di gioia
degli abitanti di quel magico mondo. La regina emanava una po-
tentissima luce dorata, segno della sua felicità. Corse loro in-
contro: “Ragazzi, ce l’avete fatta! Avete salvato il mondo,
usando, solamente il vostro impeccabile segno del dovere, la vo-
stra unica volontà di credere dove non c’è più speranza! Ora siete
degli eroi a tutti gli effetti, complimenti, sono veramente fiera di
voi!”. Jhonny e Michael vennero accolti come de veri eroi e, il
giorno dopo, durante una solenne cerimonia, vennero proclamati
unici difensori dell’armonia. Venne dato loro l’onore di ritornare
in quel posto, qualunque volta essi volessero. Infine, la regina
diede la possibilità ai due giovani di restare per sempre nel suo
regno. I nostri eroi ci pensarono un po’ ma rifiutarono, dichia-
rando che nel mondo c’era molto bisogno di loro.
La regina approvò soddisfatta e si preparò per rimandare i due
umani nel loro mondo. Una magia incredibile li condusse in un
tunnel di scintille, di vortici e di ultrasuoni, che li portò diretta-
mente nella soffitta. Ora si trovavano lì, seduti per terra, a fissare
l’irreale, con lo sguardo perso nel nulla, ma con uno strano sor-
riso sulle labbra. Non riuscivano a crederci; era stato tutto vero
o solo un sogno? No, era stato tutto vero, un sogno sì, ma un
sogno realizzato. Avevano semplicemente salvato il mondo. Si
guardavano, così, felici, senza dire una sola parola, ma contenti
di stare insieme. Ad un tratto Michael si ricordò di tutte quelle
persone che lo prendevano in giro solo perché credeva ancora
nella fantasia e vide il mondo magico materializzarsi davanti ai
suoi occhi. Giunse, allora, a questa conclusione: il mondo della
fantasia esiste, è l’altra metà dell’uomo e del mondo di cui tutti
hanno pieno bisogno. Ci si può entrare o forse no, basta saper
chiudere gli occhi e….. sognare! Jhonny ripiegò il foglio. Era più
che soddisfatto del suo lavoro. Che fare? Pubblicarlo? In
fondo…. nei sogni bisogna crederci!
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ZARINA ZARGAR - Savona

“ADOLESCENZA PERICOLOSA” 

Erano già due giorni che era scappata di casa. Come le era saltata
in mente l’idea di poter fare una cosa del genere? E poi era così
in preda alla rabbia che non era riuscita nemmeno a radunare tutte
le cose che le sarebbero potute servire. Aveva già programmato
molte volte di fuggire, ma poi non ne aveva mai avuto il corag-
gio. Quando infine, l’aveva avuto, qualcosa era andato storto.
In fondo era sempre stato così, no? Nella sua vita nulla era mai
andato alla perfezione. Non era brillante a scuola, non aveva i
migliori amici che si potessero desiderare. Insomma, c’erano un
sacco di cose che andavano male e c’era sempre qualcuno che
non perdeva l’occasione per farglielo notare. Soprattutto i suoi
genitori. Era anche per questo che li odiava tanto.
Non pensavano mai che anche a lei potesse dispiacere che la sua
vita fosse uno sfacelo. Ah, ma di questo non c’era proprio da stu-
pirsi: i suoi genitori non erano mai riusciti a capirla, anzi, non ci
avevano neanche provato. Ora dov’era finita per causa loro? Il
giorno precedente aveva preso due treni senza pagare il biglietto
e senza badare alla destinazione. Le sembrava un miracolo non
essere stata beccata dal controllore! Era stata fortunata e, co-
munque, quella poca fortuna le era dovuta, dopo tutto quello che
aveva ed avrebbe ancora dovuto sopportare.
Sara era solita litigare con i suoi genitori, ma la goccia che aveva
fatto traboccare il vaso era stata sua madre. Aveva sempre pen-
sato di essere stata adottata e sperava che un giorno qualche pa-
rente fino ad allora sconosciuto sarebbe saltato fuori dal nulla per
venirla a salvare. Eppure ormai aveva diciassette anni compiuti
e, se fosse stato tutto vero, qualcuno glielo avrebbe già detto.
Si era stancata di sognare che un giorno la sua vita sarebbe cam-
biata totalmente, che sarebbe stata migliore e, dato che non era
mai accaduto nulla di rilevante, aveva perso ogni speranza. Mer-
coledì scorso, quando se n’era andata davanti agli occhi di sua
madre, lei non aveva fatto una piega e sicuramente non aveva ne-
anche capito che cosa stesse accadendo.
Adesso, però, era passato un po’ di tempo ed era impossibile che
i suoi non cominciassero a preoccuparsi. In una famiglia normale
sarebbe stato così, però, ora che ci pensava, sua madre le aveva
sempre detto che se mai un giorno fosse scappata di casa non
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l’avrebbe mai più voluta. Questa era una gran fortuna, perché chi
ci voleva tornare da una così, dalla persona da cui era dovuta
sfuggire? In ogni caso, non doveva difendere troppo suo padre
che, anche se non era quasi mai lui a prendere le iniziative per le
punizioni, le sgridate e tutto il resto, non mancava mai di appog-
giare la moglie.
Per evitare di farsi trovare, a soli due giorni dalla scomparsa,
Sara, quella mattina, aveva preso un taxi sul quale aveva volon-
tariamente abbandonato il suo cellulare in precedenza già spento
e privato dell’UISM attraverso il quale, altrimenti, l’avrebbero
potuta rintracciare. Il conducente le aveva fatto fare un giro pa-
ranoico della città dove, se le fosse piaciuta, sarebbe rimasta, al-
trimenti avrebbe girato ancora un po’ per trovare il proprio posto
ideale. Erano ormai tre ore e mezzo che era scesa da quel con-
fortevole veicolo e a forza di camminare le facevano male le
gambe. Oltretutto si era già pentita di aver speso inutilmente dei
soldi, dato che in quel momento non ne avevano in abbondanza.
Tuttavia, non doveva fermarsi a pensare a queste cose se voleva
trovarsi un posto decente dove dormire.
Le due notti precedenti, si era fermata a riposare nella stazione,
ma era stata talmente scomoda che, al risveglio, si era trovata con
la schiena a pezzi. A diciassette anni doveva riuscire a cavarsela
da sola. Ad ogni modo, prima o poi, avrebbe dovuto imparare.
Erano già le tre e mezza del pomeriggio, e Sara non aveva ancora
pranzato. Nonostante la fretta di andarsene di casa, due giorni
prima, era riuscita a prendere lo zainetto che usava per andare a
scuola e ci aveva infilato dentro alla rinfusa tutto quello che le era
passato per la mente. Ora ciò che possedeva era poco: tutti i suoi
risparmi, qualche vestito, dei panini imbottiti presi al volo dal
frigorifero e altri limitati generi alimentari.
La sera prima, durante la sosta alla stazione ferroviaria, aveva
comprato con pochi spiccioli delle merendine e qualcosa da bere
che ancora custodiva preziosamente. Sara sapeva che le sue prov-
viste sarebbero finite entro qualche giorno e, anche se aveva sem-
pre desiderato dimagrire, sapeva che il digiuno non era la strada
più adatta a lei. L’unica cosa che le rimaneva da fare, perciò, era
trovarsi un lavoro. Era estate e c’erano molti ragazzi giovani
come lei che cercavano di guadagnare qualcosa.
I suoi genitori le avevano proposto molte volte di andare a lavo-
rare, anche se lei non aveva mai accettato. Al pensiero di fare
qualcosa su cui le persone che disprezzava tanto sarebbero state
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d’accordo, avrebbe subito cambiato idea, ma adesso non aveva
altra scelta. Sara conosceva l’obiettivo, ma non sapeva come rag-
giungerlo. Per prima cosa avrebbe guardato gli annunci di lavoro
su tutte le bacheche e su ogni manifesto affisso per le vie. Chi
poteva sapere, se fosse stata favorita dalla sorte, avrebbe trovato
un lavoro come baby - sitter. Qualunque impiego le sarebbe stato
gradito. L’unica cosa che pretendeva era che la pagassero bene e
che non fosse pericoloso, tanto lei aveva tutto il tempo a dispo-
sizione. Anche se per Sara lavorare non era il massimo, accarez-
zare l’idea di guadagnarsi un bel gruzzoletto tutto con le proprie
forze e senza doverne rendere conto a nessuno, la tirava su di
morale e le dava la forza di continuare nella sua ricerca.
La sera era già piena di annunci, numeri di telefono e indirizzi.
Li avrebbe conservati per il giorno dopo in cui si sarebbe dedi-
cata pienamente allo scopo di essere assunta, si sarebbe sistemata
i capelli, cambiata gli abiti ed avrebbe cercato di avere un’aria af-
fidabile. Aveva bisogno di riposo e, guardando quell’infinito cielo
popolato da quelle piccole stelle che si tenevano compagnia l’un
l’altra, accoccolata fra sé e sé su una panchina in riva al mare, si
domandava tante cose, amava immaginare quel che sarebbe suc-
cesso l’indomani, amava sperare in un sogno migliore…
Aveva dormito bene, questo era sicuro, e si era svegliata con tanta
voglia di riuscire a farcela, con la voglia di chiudere di nuovo gli
occhi veramente soddisfatta. E il nuovo giorno era arrivato in un
batter d’occhio, portando con sé tutte le paure che nel tempo pre-
cedente aveva nascosto. Ora era estate, ma che avrebbe fatto l’in-
verno? E se avesse trovato nessuno disponibile ad assumerla?
No, no, inutile vedere tutto nero. In quel modo avrebbe solo con-
sumato tutte le energie che ora le servivano più che mai per af-
frontare l’ignoto. Fra i vari foglietti e cartoncini colorati Sara
decise di affidare alla sorte la scelta.
Li mischiò accuratamente, evitando che ne rimanesse qualcuno
più vistoso e riconoscibile nella posizione di partenza. Serrò i
bellissimi occhi blu e lasciò scivolare gli ondulati capelli biondo
cenere davanti al pallido viso, pronti a nasconderla da quella
calda mattina di sole, finché le sue dita non avrebbero stretto sal-
damente un piccolo rettangolino di carta azzurra. Lesse ad alta
voce il nome del locale: “Al gamberetto”.
Si preannunciava essere un ristorante e la prestazione richiesta
doveva essere la cameriera. Ripensando a quanto poco tempo ella
avesse dedicato a casa a quelle faccende, Sara si sentì legger-
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mente inadeguata al lavoro. In fondo, però, non serviva di certo
una laurea! Con molta fatica riuscì farsi indicare e raggiungere il
luogo desiderato: un ambiente di poche sale e nemmeno tanto
ben pulito ma che, per forza di cose, in quella stagione ed es-
sendo proprio quasi in riva al mare, era affollato da un consi-
stente numero di persone.
Continuando a farsi coraggio mentalmente, la giovane avanzava
lentamente fra i tavoli fino a giungere alla cassa: “Ciao, ho letto
che vi serve una cameriera. Io sarei interessata a questo posto”.
“Ciao! Sì, sì esatto cercavamo proprio qualcuno. Direi che va
bene, mi hanno detto di accettare chiunque sappia tenere un vas-
soio in mano e sia in grado di prendere le ordinazioni. Direi che
non ci sono problemi, giusto?” ammiccò l’interlocutrice.
“No, no credo di riuscire a cavarmela” sorrise Sara. “Da quando
posso iniziare?”.
“Anche adesso, se vuoi, se non ti mette male. Alle varie carte da
firmare penseremo più tardi”.
“Sì, posso cominciare anche ora, non ho nient’altro di più im-
portante da fare”.
“Allora seguimi che ti mostro il da farsi. Ecco, tieni, questa sarà
la tua uniforme. Ah, aspetta, non ci siamo ancora presentate! Io
mi chiamo Alessia, ho vent’anni”.
“Io mi chiamo Sara e sono un po’ più piccola di te, ho diciassette
anni, ma quasi diciotto.” disse Sara stringendo la mano ad Ales-
sia, nella quale sentiva di dover trovare un punto d’appoggio.
“Sei pronta? Ti aspetta un duro lavoro, soprattutto, come imma-
ginerai, nelle ore dei pasti. Anche nel pomeriggio, comunque, c’è
chi viene a rinfrescarsi con un gelato, una bibita. Sai, noi offriamo
anche servizio bar”. “Ho letto tutti i cartelli”. “Bene, guarda, là
si sono appena seduti due signori. È il tuo momento!” scherzò
Alessia. “A dopo!” ridacchiò voltandosi e tornando ai clienti che
la aspettavano per pagare.
Non era di certo questo il momento di tirar fuori la timidezza.
Alcuni suoi amici le avevano raccontato che, per esempio, ad un
esame, immaginandosi la commissione in mutande, tutto il ti-
more si sarebbe dissolto, come una nuvola di vapore.
Ecco, in questo caso le due persone erano già troppo scoperte di
loro per evocare la loro immagine, però, forse, immaginarseli en-
trambi con una parrucca di capelli arancioni striati di verde,
avrebbe permesso al trucco di funzionare. Sì, effettivamente, un
sorrisetto di scherno si stava facendo spazio sul suo volto.
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“Buon giorno. Volete ordinare?” Tornando al bancone Sara si
sentiva già più tranquilla e questo suo stato durò anche per le ore
successive. Come primo giorno era andato tutto bene. Si sentiva
molto stanca, ma, nonostante tutto, felice di essere riuscita, per
una volta, a non deludere se stessa. 
La sera, uscendo dall’esercizio e fingendo di essere diretta da
qualche parte, Sara era felice. Quella sì che era la vita vera, non
quella che volevano farle credere che fosse. Bisognava sudare, sì,
ma c’era molta più soddisfazione. Ci si sentiva responsabili di se
stessi e ogni azione doveva essere ragionata. Seguendo la stradina
che si srotolava lungo il mare di quella bella cittadina, la giovane
fuggiasca si ritrovò dinnanzi a una spiaggetta che aveva l’aria di
essere poco frequentata e tranquilla. Ma sì, perché non fermarsi
a dormire lì quella notte? Era deciso, si sarebbe addormentata
alla ninna nanna dell’infrangersi delle onde sulla riva e alla luce
della luna piena che già si intravedeva fra le nuvole.
Prima, però, si sarebbe concessa una doccia veloce e magari
anche una bella nuotata nell’acqua fresca. Per fortuna sul fondo
del proprio zaino aveva depositato qualche costume da bagno,
tanto non occupava quasi spazio.
Anche gli ultimi ritardatari se ne stavano andando e Sara iniziò
a cambiarsi cercando di non essere notata. L’acqua era quella che
si aspettava. Fredda, scura e lievemente mossa dal vento. Final-
mente libera, libera di nuotare, di fare le capriole, salire e scen-
dere dal fondo noncurante dell’ora che tanto l’aveva tormentata
in passato. Sì, lei non sopportava dover fare le cose tutte di fretta,
senza un attimo di sosta e di tregua, rincorrendo i minuti di
un’esistenza che, in quel modo, le pareva alquanto sprecata.
Una volta uscita dall’acqua, Sara si catapultò alla rudimentale
doccia che le sputava addosso getti assolutamente ghiacciati fa-
cendole venire la pelle d’oca. Si asciugò e rivestì in fretta e dopo
ciò pensò che fosse l’occasione giusta per lavare gli indumenti
dei giorni passati. Mangiò qualcosa preso al ristorante, si sdraiò
e si ritrovò di nuovo faccia a faccia con le stelle.
Era ancora una volta in mare. L’acqua era calda e Sara non era
sola. Era in compagnia dei suoi amici. I suoi amici? Che cosa ci
facevano lì con lei? Non importava. Bastava che ci fossero. Si
rideva, si scherzava. Le voci, poi, si fecero più forti. Ma chi era
a schiamazzare così?
Sara si svegliò di soprassalto. L’aria dura della notte le colpiva il
volto e la vista era ancora appannata dal sonno. Nulla era vero,



179

quindi. Se lo era sognato. Quelle voci, invece, erano rimaste vive
a risuonarle nelle orecchie. Dietro di lei stava avanzando un pic-
colo gruppo di giovani. Sembravano avere la sua età, o forse,
poco più. “Questa non ci voleva” sospirò Sara. Proprio lì dove-
vano venire? Non potevano lasciarla dormire in pace? E più si
avvicinavano meno era felice di vederli. Erano tutti trasandati,
vestiti in modi che aveva già visto in giro che non le piacevano
e davano l’impressione di non essere per niente dei bravi ragazzi. 
Di brutte storie aveva avuto modo di sentirne in quei lunghi di-
ciassette anni, sia al telegiornale che raccontate da conoscenti.
Non ci si poteva fidare di nessuno a quei tempi e Sara lo sapeva
bene. “Ehi tu! Che ci fai qui da sola di notte? Ti sei persa?” e
scoppiò in una risata. Era stato un ragazzo a parlare. “Dimmi che
non diceva a me, dimmi che non diceva a me” piagnucolò Sara
sconsolata. E, invece, fu costretta a girarsi dall’insistenza di co-
stui che continuava a prenderla in giro. Lei non sapeva che cosa
dire. Sperava che la vedessero in tutta la sua innocenza e che la
lasciassero perdere. “Cosa c’è?” chiese.
A quel punto, una ragazza poco più alta di lei, con degli scompi-
gliati capelli castani, il viso ancora tondo da bambina e un’espres-
sione amichevole sul volto, si fece avanti e le porse la mano.
“Piacere, io sono Alessandra. Non far caso al mio amico, fa tanto
così, ma ti assicuro che quando vuole sa essere anche gentile”. 
“Piacere”. disse scrutandola Sara. “Sono Sara”.
“Andrea, però, ha ragione. Che cosa ci fai qui? Noi siamo venuti
a divertirci un po’, non pensavamo di trovare qualcuno”.
“Ah, io volevo passare la notte sulla spiaggia. Se vi do fastidio,
però, me ne vado” e fece per radunare le sue cose. 
“No, dài non te la sarai presa, spero.” sorrise questa volta An-
drea. “Resta con noi”.
Meglio non farsi dei nemici, pensò Sara. Quella gente avrebbe
comunque potuto tornarle utile. Non c’era niente di cui aver
paura. “Ok, mi fermo”. “Brava!”.
Andrea e un altro ragazzo, successivamente identificato con il
nome di Fabio, la avvicinarono e le misero entrambi un braccio in-
torno alle spalle portandola all’interno del raggruppamento. “Con
noi starai allegra, Sara”. E in effetti sembrava che si fossero at-
trezzati per rendere la nottata il più possibile piacevole. Avevano
con sé una piccola radio portatile e un mucchio di provviste.
“Su, coraggio! Mangia qualcosa anche tu, non abbiamo avvele-
nato niente! Anzi, Dario assaggia prima tu, facciamo una prova!”
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invitò una ragazza. Sembravano simpatici. Oltre tutto bisogna ri-
cordare che le apparenze ingannano. Sciolta la diffidenza iniziale,
Sara si lasciò andare e diventò più socievole.
La mattina dopo si sarebbe sicuramente sentita alla pari di un ca-
davere dalla stanchezza, ma non ci avrebbe badato, tanto il suo
turno di lavoro iniziava soltanto al pomeriggio.
Avrebbe dovuto darsi da fare, però, per trovarsi qualcosa da fare
anche la mattina.
Il tempo stava scorrendo in modo piacevole, raccontandosi gli
ultimi avvenimenti e discutendo del più e del meno. Per le quat-
tro del mattino, circa, tutti esausti, si misero a dormire accocco-
lati sulla sabbia e Sara se ne stupì molto. Non avevano dei
genitori loro? E una casa dove tornare? Ad ogni modo, fu con-
tenta di rimanere in compagnia. Si svegliò tardi il giorno se-
guente. L’orologio segnava le undici e dieci minuti. Si guardò
attorno. Non c’erano molte persone e dei suoi “compagni” nes-
suna traccia. Che delusione, se n’erano andati tutti senza nem-
meno salutarla! Il sole era veramente bollente e decise di
approfittare per abbronzarsi un po’. Riponendo i vestiti accura-
tamente nel suo zaino, Sara notò un biglietto. Non faceva parte
degli annunci che aveva accumulato il giorno precedente.
“Ciao, Sara, questa mattina dormivi così bene che non abbiamo
voluto disturbarti. Torna a trovarci stasera se vuoi. Ci farà pia-
cere” firmato “The guys”.
Allora avevano un nome. Soprattutto non l’avevano abbandonata!
Non era poi così male, tutto sommato, vivere da soli. E, comun-
que, ora proprio sola non lo era. Quella sera era tornata da loro,
loro che sarebbero stati i suoi primi amici in quella sua nuova
vita. Da quel momento in poi avevano continuato a vedersi tutti
i giorni. C’era una strana affinità fra di loro.
Si trovava davvero bene. Proprio lei che era sempre stata diffi-
dente verso gli altri, non era mai riuscita a rilassarsi, a mettere da
parte ogni timore. Questo anche perché le era sempre stato rac-
comandato di non fidarsi mai, di non affezionarsi troppo a qual-
cuno che sicuramente, un momento o l’altro, le avrebbe voltato
le spalle. Ora, invece, non era più possibile credere a simili scioc-
chezze. I “The guys” sapevano tutto di Sara e non usavano ciò per
distruggerla , ma piuttosto per tenerle la mano quando branco-
lava nel buio, per incitarla a combattere quando aveva paura di
affrontare il divenire. Era una sensazione davvero meravigliosa.
Nessuno giudicava nessuno e ognuno ci sarebbe sempre stato per
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l’altro. Questo Sara lo sapeva molto bene, non sarebbe mai più
stata da sola. Di come si fosse riusciti ad arrivare ad un’alleanza
così stretta, comunque, Sara non riusciva a capacitarsene, in
quanto, come ben ricordava, purtroppo, di gente sensibile e leale
ne esisteva davvero poca.
Sua madre avrebbe saputo commentare che ovviamente si era
trovata bene, quella gente facente parte degli ultimi gradini della
scala sociale solo perché non era in grado di mantenere una re-
lazione con qualcuno di “normale”. Prendendo, però, in esame i
suoi legami fallimentari non c’era da trarne nessun consiglio. Nel
frattempo, il lavoro stava andando bene: al ristorante aveva tro-
vato persone molto affettuose e disponibili e al mattino faceva
lavoretti di vario genere. In questo modo era riuscita a raggrup-
pare circa 700 €, era già passato un mese.
Non aveva dovuto spendere più di tanto per mantenersi dato che
quando era bel tempo si fermava con i suoi carissimi amici sulla
spiaggia e altre volte qualcuno di loro la ospitava. Non aveva an-
cora un appartamento, quindi, ma presto si sarebbe attivata per
trovare una soluzione. Probabilmente avrebbe diviso l’affitto con
qualcuno. Anzi, a ben pensare c’era un signore che aveva offerto
a lei e a altri un posto dove dormire in cambio di poco. Sembrava
volesse aiutarli. Perché nel suo gruppo Sara non era l’unica a
dover trovare una sistemazione. C’erano altri ragazzi scappati di
casa, scappati da quella famiglia che non si poteva più definire
tale. Ovviamente, ciascuno aveva la propria storia e le proprie
ragioni. Si sentiva parlare di genitori ubriachi, padri violenti,
madri che rinfacciavano ai figli che erano stato solo un errore so-
praggiunto a rovinar loro l’esistenza. 
Non c’era un giorno che Sara non ripensasse a poco tempo prima,
quando la sua esistenza scorreva lenta, noiosa, priva di ogni gioia
come se fosse caduta in un profondo burrone e non trovasse più
il modo di uscirne. La via per fuggire da lì, invece, l’aveva tro-
vata. Viveva nella luce del sole e apprezzava ogni singolo istante,
perché anche la più insignificante unità di tempo poteva per lei
voler dire molto.
Un amico in comune al gruppo le aveva procurato una carta
d’identità falsa, come aveva già fatto per tutti gli altri. In questo
modo era sicuramente più facile essere assunti e non si incorreva
nel pericolo di essere riconosciuti dagli sbirri. Sara aveva voluto
mantenere il proprio nome, ormai abituata ad esso, ma il co-
gnome, invece, l’aveva cambiato, per dimenticare una volta per
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tutte, almeno sulla carta, la propria provenienza. Aveva preferito
Felice, chiamarsi Sara Felice. Trovava che quella parola “felice”,
riuscisse già, in rappresentanza del suo reale significato, a ren-
derla più positiva nei confronti della vita.
Considerati nome e cognome come frase, inoltre, con un accento
in più, una piccola modifica, riusciva a trovare un ulteriore si-
gnificato ben augurante.
Lei, infatti, amava porre l’attenzione anche sui più piccoli e ap-
parentemente insignificanti dettagli che potevano rivelarle ina-
spettate sorprese arricchendo, così, ogni suo giorno. 
Con il passare del tempo, passo dopo passo, esperienza dopo
esperienza Sara, però, si era accorta che alcuni del gruppo non si
davano da fare come lei per tirare avanti, pur non avendo altra
ricchezza che loro stessi e che sempre più spesso si assentavano
per qualche giorno senza dare spiegazioni chiare e convincenti.
Questi comportamenti la preoccupavano e insospettivano allo
stesso tempo, ma, non essendo loro le persone a cui si era affe-
zionata maggiormente, non ci badava neanche poi così tanto.
Quando iniziò ad avere atteggiamenti ambigui anche Alessandra,
quella con la quale aveva legato di più e considerava come una
sorella ormai, invece, volle ottenere una spiegazione plausibile.
La sua “The guys” preferita, tuttavia, si era dimostrata molto
poco disponibile a collaborare per archiviare il caso il più in fretta
possibile. Erano tutte scuse inventate sul momento quelle che le
rifilava per tenerle la bocca chiusa, a lei non poteva sfuggire.
Così, di lì a breve, decise di prendersi una giornata di pausa dal
lavoro e sfruttare quella preziosa giornata libera per spiare pro-
prio lei, la sua grande amica con cui amava passare giorni e notti,
alla quale raccontava sempre tutto e per la quale avrebbe fatto
qualsiasi cosa.
Si era improvvisamente trasformata in un impacciato detective,
come si vedeva spesso in televisione, con grossi occhiali scuri,
prima acquattata dietro ad un angolo fingendo di fumare una si-
garetta indisturbata e poi mimetizzata dietro ad un cespuglio a
cercare chi sa che cosa nell’erba. A quel punto, comunque,
l’aveva costretta soprattutto una persona ad arrivarci e per que-
sto non c’era da sentirsi in colpa di nulla, anzi! Per un po’ di
tempo Sara non riuscì a scoprire nulla di interessante sul conto
della sua Alessandra, a parte il fatto che ella faceva spesso rifor-
nimento di dolciumi vari senza condividerli con lei, ma ciò non
le sembrava particolarmente scandaloso e motivo di allontana-
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menti ingiustificati. Sotto, quindi, doveva esserci qualcosa di
meno edulcorato. Non avendo a disposizione nessuno spunto,
Sara non riusciva nemmeno a formulare delle ipotesi che stes-
sero in piedi. Lei stessa, ad esempio, per che cosa avrebbe ven-
duto l’anima al diavolo? Per la famiglia, forse per gli amici veri?
O anche per la vita eterna? Tutto sommato con lei la sorte era
stata più che pietosa. Non aveva nulla di cui lamentarsi sul serio.
Troppo spesso, come al solito per le cattive notizie, circolavano
voci su brutte storie, su gente che spariva e non tornava più e ma-
gari la si ritrovava seppellita dopo anni.
Lei, la piccola Sara, ingenua e fin troppo fiduciosa nei confronti
degli altri, coetanei e non, si sentiva, finalmente, fortunata. Non
aveva voglia di mettersi nei guai inutilmente, quanto poteva be-
nissimo farne a meno. Allora perché Alessandra? Anche lei aveva
molto da perdere più che da guadagnare. Eppure, proprio lei, la
sua più cara compagna, era finita in un brutto, bruttissimo giro.
L’aveva scovata, un tetro giorno, a prendere accordi con un ma-
ledetto della città, che tutti conoscevano per essere uno da cui te-
nere le opportune distanze e con il quale, tanto meno, fare affari.
Si diceva fosse un anello di quella lunghissima e abbagliante ca-
tena costituita dal mercato degli stupefacenti. Sara, però, sapeva
che la sua cara “Aluccia” non era adatta al compito, si sarebbe
presto ossidata. Era stato un terribile colpo scoprire una cosa del
genere. Non tanto per fare la moralista, anche se lei era sempre
stata una strenua sostenitrice del “No alla droga”, ma non era
certo quello il momento. Come le avevano insegnato i suoi amici,
bisogna cercare di rendersi utili più che giudicare. E questo in-
tendeva fare. Come, era la domanda.
La sera era intenzionata a fingere di non sapere nulla per prendere
tempo e decidere sul da farsi, ma le lacrime che erano sgorgate
ininterrotte dai suoi occhi le avevano impedito di seguire quella
linea. Aveva allora, fra urla di dolore e manifestazioni di rabbia,
iniziato ad accusare la “sorella” con parole pesanti che nemmeno
pensava. Lei, con le spalle al muro, aveva confessato, ammet-
tendo di essere, quindi, anche lei una corriera.
Era solo ed esclusivamente una questione di soldi. Teneva nello
stomaco quantità sempre diverse di ovuli pronti alla consegna,
per una ricompensa che non valeva di certo il rischio. Alessandra
aveva solamente diciannove anni. E se le fosse successo qual-
cosa? Sara non riusciva nemmeno a immaginarselo. Lo sapeva
bene, se fosse accaduto qualcosa di non augurabile avrebbe
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pianto per giorni e giorni, per settimane, per mesi, forse per sem-
pre. Nessuno aveva il diritto di spezzarle il cuore in quel modo.
A causa dell’egoismo, caratteristica ineluttabile del genere
umano, senza nemmeno accorgersene, Sara pensava a quello che
lei stessa avrebbe sofferto.
Non alla vita che un altro essere, nel fiore della giovinezza, non
avrebbe più potuto vivere. Cio nonostante, l’angoscia rimaneva
letale, anche solo al pensiero. Più volte insieme ne avevano di-
scusso e cercato di trovare un’alternativa che accontentasse en-
trambe. Sara, piuttosto, avrebbe preferito il contrabbando di
sigarette, che considerava meno pericoloso, ma non si era arrivati
a una soluzione. Il tempo passava e tutto scorreva come sempre,
Sara andava a lavorare, poi stava con i suoi amici, ma soprattutto
cercava di trasmettere sempre tutto il suo più tenero affetto ad
Alessandra come se quello fosse stato davvero l’ultimo giorno
nel quale avrebbe potuto farlo.
Era già qualche notte, però, che non riusciva più a dormire bene.
Anche al di sotto di quel cielo infinitamente stellato che le sa-
peva infondere tanta forza e speranza. Sara aveva gli incubi. So-
gnava posti bui, illuminati solo da una luna spettrale che
sembrava dovesse cadere, di affogare in acque gelide che le riem-
pivano i polmoni impedendole di urlare.
Ma, soprattutto, sognava la sua compagna di vita accucciata in un
angolo lontano, lontano da lei,con il viso pallido e la mano tesa
che Sara, per quanto si sforzasse e agitasse, non riusciva mai a
raggiungere. Quelle visioni oniriche la preoccupavano non poco
e le lasciavano al risveglio un’infinita voglia di scoppiare in la-
crime e non alzarsi mai più dal suo giaciglio desolato.
Quando l’amica tardava, presagendo subito il peggio, niente e
nessuno era in grado di consolarla. Un giorno, infine, a conferma
delle sue preoccupazioni, Alessandra non era tornata da lei, scon-
volta, in condizioni pietose. Sudava, aveva le allucinazioni e non
riusciva a reggersi più in piedi.
Tutte le forze che le erano rimaste le aveva usate per tornare da
lei, l’unica fra tante a cui tenesse davvero, ora anche se con la
mente non lucida se ne rendeva più che mai conto, e per sfuggire
alla follia di chi avesse voluto a tutti i costi recuperare quel-
l’ovulo tragicamente non espulso.
La disperata chiamata all’unità mobile del pronto soccorso, che
forse per non rivelare tracce di quel traffico illecito non avrebbe
dovuto chiamare, si era rivelata totalmente inutile. Sara era ri-
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masta da sola ad aspettare il verdetto nell’atrio dell’ospedale,
mentre la sua piccola e indifesa Alessandra combatteva tra la vita
e la morte in qualche altra stanza dello stesso edificio, priva di co-
noscenza e lontana dall’amore di chi avrebbe volentieri preso il
suo posto. Sara voleva stringerle la mano, dirle ancora una volta
quanto fosse importante per lei, ma tutto ciò le era impedito da
quella dannata porta che continuava a rimanere chiusa.
L’attesa si prolungava e nel frattempo erano arrivati anche gli
altri suoi compagni, distrutti anche loro da un avvenimento che
avrebbe segnato come nessun’altra cosa al mondo la loro vita.
Alessandra era deceduta alle 2 e 38 di quel fatidico mattino, at-
taccata ad una macchina e riempita di tubi.
Fuggita da quel luogo infernale la sua vita era rimasta lì, per sem-
pre vicina al corpo della sua stella, che mai, per nessun motivo,
sarebbe riuscita a dimenticare. Passare del tempo con i “The
guys”, ormai, era diventato insopportabile, il viso di ognuno di
loro le portava alla mente solo quello di un’unica persona. E il
semplice ricordo era ancora troppo doloroso per essere affron-
tato. Non avrebbe mai più sorriso alla vita, non sarebbe mai più
stata felice, perché farlo le sarebbe sembrato alquanto oltrag-
gioso, che tanto poi, non c’era più niente da ridere.
Avrebbe voluto tornare indietro nel tempo, cancellare tutto
quanto. Se avesse potuto, non sarebbe tornata a casa. Se avesse
potuto, però, avrebbe scelto di non affezionarsi più in quel modo.
I sensi di colpa, inoltre, la tormentavano. Non era riuscita a sal-
varla. Chissà se ora la guardava da lassù e le muoveva dei rim-
proveri. O se, dolce come sempre era stata, rimpiangeva
solamente di averla abbandonata in quel posto di orrori.
Sara, comunque, forte della convinzione di averla accanto a ve-
gliare su di lei come un angelo custode, aveva lasciato tutto e
tutti con un emotivo biglietto d’addio. Presa la rincorsa e gettate
al vento tutte le speranze, era saltata giù senza paura, aveva una
volta per tutte concluso il suo viaggio verso la pace interiore, per
la quale nessuno aveva mai saputo indicarle la strada. 
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JESSICA MALFATTO - Paderno Dugnano (MI)

L’ULTIMA NOTTE

Il vento suonava i fili d’erba sfogliando le pagine del paesaggio
circostante. Silenzio. Sarebbe stata una serata diversa, l’avevo
capito subito da come il sole si era addormentato dietro quella
collina. Più lentamente del solito. Impressione o verità? Non sa-
prei risponderti. Valeria estrasse l’accendino dalla tasca destra
dei jeans e accese la sigaretta che teneva tra le dita da qualche mi-
nuto. Se la portò alla bocca, calma, ed espirò giocando con l’aria.
Il consueto gesto meccanico che era solita fare da quando aveva
quindici anni. Io non fumo, non mi ha mai attirato quel vizio. No-
iosa? No, mi limito ad osservare, attenta, affascinata dalla mente
umana e dalle sue inclinazioni.
Valeria…. Lei bionda, io mora; i suoi occhi chiari, i miei scuri.
Poli opposti di una stessa realtà. Siamo, o forse dovrei dire era-
vamo, amiche dagli anni delle prime amicizie, dei primi giochi,
delle prime confidenze. Valeria, quella furba, quella che non
aveva paura di niente, quella che macinava il pericolo e lo sor-
seggiava tutto d’un fiato. Vent’anni e poco più, viveva la notte
milanese tra discoteche e cocktail con troppo alcol e poco sapore;
di giorno frequentava le lezioni di Giurisprudenza all’Università.
Ti starai chiedendo chi sono, che vita faccio. Vivo e basta, di
giorno, di notte, vivo. Non serve altro. Quel pomeriggio eravamo
sedute su un muretto non lontano da casa, ognuna catturata dai
propri pensieri.
“Mi ascolti?” le domandai, seccata. “Sì, non si vede?” rispose
lei, assente. “Stasera cosa si fa?”
“Io non ci sono”. “Cosa significa non ci sei? Esci con altri?”
chiesi cercando il suo sguardo. “Forse…”
Risposta vaga; le sue solite frasi tagliate a metà quando non le an-
dava di dirmi qualcosa. 
“Dai vieni anche tu”. Rimasi stupita. “E dove?”
“Non importa dove, ci sono io, ti divertirai” sorrise maliziosa.
“Va bene” dissi senza pensare; ero inevitabilmente rapita da
quello sguardo che mi stava promettendo qualcosa di diverso. Si
portò di nuovo la sigaretta tra le labbra, socchiudendo piano le
palpebre,inspirò e lasciò andare il fumo, proprio come faceva con
me: mi prendeva e mi abbandonava, svuotata. Un’amicizia lace-
rante. Mi stava usando? Forse, ma non mi importava. Volevo solo
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essere parte della sua vita, del suo piccolo, ma affascinante
mondo. Era una calamita per la mia fame di emozioni. Eppure lo
capivo; sì, capivo che le servivo solo per potersi mostrare di più,
per permetterle di emergere. Sapevo che tutto questo non sarebbe
durato a lungo. Era soltanto un gioco spietato.
Non ne potevamo fare a meno. Dipendenti l’una dall’altra.
“Dove stiamo andando?” chiesi al ragazzo seduto accanto a me
nei sedili posteriori. Non lo conoscevo e forse non mi interes-
sava nemmeno sapere il suo nome. Probabilmente non l’avrei
mai più rivisto. “Rilassati, Ale” mi rispose Valeria, voltandosi.
Guardai fuori dal finestrino; le automobili, le luci, la musica, le
risate. Nella notte Milano si trasforma; indossa l’abito scuro della
trasgressione, del divertimento folle, della voracità, del gusto del
proibito. Si lascia vivere da giovani bramosi di confusione, di
caos, di qualcosa che scavalca il limite della normalità. Li stritola
nella morsa di una musica troppo alta, di una pastiglia che pro-
mette la felicità, di un’adrenalina che li porta fuori strada. La
notte è benevola a volte; troppo spesso è pericolosa per chi esa-
gera, per chi non tira il freno quando l’emozione cresce.
Una notte che dura poche ore, che scappa via appena la luce torna
e sa di non potersi più nascondere.
“Scendete, io vado a parcheggiare” disse Alberto, il ragazzo di
Valeria.
Lessi il nome della via; lo conoscevo, l’avevo sentito troppe
volte; qui le discoteche si rincorrono, ti attirano, ti prendono.
Prima una, poi l’altra e poi un’altra ancora. Cosa ci facevo lì?
“Entriamo!” mi prese per mano Valeria e mi trascinò dentro; mi
lasciai portare, come se fossi totalmente sotto il suo controllo,
come se il suo potere fosse una droga per me.
Entrai spaesata, guardai i volti, li osservai. Qualcuno era in cerca
di ammirazione, qualcun altro aveva solo voglia o bisogno di
“staccare” dal mondo, qualcuno beveva, qualcuno si guardava
intorno come stavo facendo io. Sembravamo… Sembriamo tutti
così uguali. Il sorriso beffardo dell’adrenalina era così intrigante.
Mi chiamava, mi provocava. No, non avrei ceduto.
Valeria mi sfiorò il braccio, mi sussurrò qualcosa e si diresse al
bancone. Lei sì, aveva ceduto. L’alcol che scivolava nel bicchiere
e poi nella sua gola. Si finge innocuo per la mente e si nasconde
dietro giovani nomi e colori invitanti. La vidi venire verso di me,
sorridente. Si tolse la giacca scura che indossava e la lanciò sopra
la mia borsetta.
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“Ale, vuoi assaggiare?” mi chiese. “No, grazie, devo guidare
dopo”.
“Che cavolo te ne frega dai, quando balli smaltisci tutto” e si
portò il bicchierino alla bocca.
Un sorso. Poi un altro. “Ma gli altri due dove sono andati?” le
chiesi guardando verso l’ingresso.
“Non lo so, dopo ci si becca all’uscita”. “Oh, wow… che diver-
timento…” “Certo che sei noiosa, eh?” Mi limitai ad annuire.
Avevo una strana sensazione.
Le luci frammentate, acute, vivaci coloravano il bianco di qual-
che divanetto ai lati della pista.
Il volume della musica iniziava ad aumentare; i suoni si unifor-
mavano pronti a far vibrare la mente.
“Scusa!” gridò Valeria fermando un ragazzo che stava passando.
“Hai da accendere?”
“Ti serve solo l’accendino o cerchi qualcos’altro?” le domandò
lui.
Erano saturi di false verità. Lessi un grido di aiuto in quello

sguardo. Le mani della paura mi strinsero la gola impedendomi
di parlare. “Allora, sali o no sulla giostra?” mi chiese con mali-
zia.
“No, Vale” Trovai il coraggio di dirle quello che pensavo. “Allora
esci e lasciami da sola”
“E tu vieni con me”. “Io voglio stare qui, ne ho bisogno” e notai
la nascita di una lacrima nei suoi occhi. “Non ne hai bisogno, lo
sai”
“Io so che devo farlo, so che voglio farlo” e abbassò lo sguardo.
“Vado fuori, ci vediamo dopo”
La abbandonai lì. Come lei aveva fatto con me troppe volte. La
lasciai alla sua vita, in quell’inferno di alcol e droga. Sbagliavo.
Lo sapevo, ma forse quella era la mia segreta vendetta.
La droga… stava giocando con i suoi capelli biondi, la stava fa-
cendo sorridere, ridere, gridare, girare e poi l’avrebbe abbando-
nata. Spietata. Le stava sotterrando il cuore, convincendola che
sarebbe stata immortale; le stava sussurrando di essere la sua
musa. La stava soffocando con un bacio crudo. Non le avrebbe
mai lasciato il tempo di reagire, di prendere lo scudo per difen-
dersi. Sarei dovuta tornare indietro, portarla via con me, mo-
strarle che lei valeva qualcosa anche senza quella polvere dal
colore della purezza, ma dall’essenza di un assassino.
Restai lì, seduta su una sedia ad un tavolino, mentre tutti intorno
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a me ballavano, ridevano, scherzavano, parlavano. La musica
spezzava sguardi, parole e pensieri. Speravo di vedere Valeria
apparire. Non sapevo quanto tempo era trascorso, non me ne ren-
devo conto. Il senso di colpa per averla lasciata sola mi pugnalò
alle spalle e mi fece cadere sulla mia sensibilità.
Mi alzai e decisi di andare a vedere come stava. Bussai piano alla
porta del bagno. Forse era ancora dentro. Non rispose nessuno.
Mi abbassai per vedere se c’era qualcuno.
Riconobbi i suoi stivali e i suoi jeans. Tirai la maniglia verso di
me e la vidi: era seduta, appoggiata al muro con gli occhi chiusi,
le braccia aperte, il volto pallido. La trascinai velocemente fuori
facendola stendere a terra. Le lacrime mi bagnarono il viso e il
tempo sembrò arrestarsi. La realtà era sospesa tra la mia vita e il
suo respiro spezzato.
Urlai qualcosa, ma il grido mi si fermò in gola. Le scossi la testa,
ma i suoi occhi restavano chiusi. Corsi fuori e chiesi ad un ra-
gazzo di chiamare un’ambulanza. Tornai dentro, la vidi ferma,
immobile, distesa a terra. Lei, vittima e carnefice della sua stessa
vita. Mi inginocchiai, le accarezzai il viso dolcemente, la presi
per le spalle e cercai di muoverla, ma non si svegliò. I minuti
passavano. Finalmente il suono di una sirena e l’arrivo dei soc-
corsi. “Ce la farà? Ditemi di sì, vi prego” chiesi tra le lacrime.
“Non lo sappiamo” mi rispose un medico. “E’ grave?”. “Stiamo
valutando. Ha assunto alcol, droghe?” Non sapevo cosa rispon-
dere: “Credo di sì”
“Signorina, tutto quello che sa può esserci utile, mi dica cosa ha
preso questa ragazza e in che dosi”
“Un cocktail, forse due e della droga”. “Che genere di droga?”.
“Cocaina”
“Grazie, avanti muoviamoci”
“Avverto i familiari” sussurrai e li vidi sparire dietro la porta. Fu
l’ultima volta che il mio sguardo si posò su di lei. Non so co-
s’altro scrivere, i pensieri si sono prosciugati, come l’inchiostro
della penna nera che sto usando. La debole luce della lampada
sulla scrivania mi invita a lasciare qualche parola di conforto, ma
non voglio darle ascolto e poso la penna.
Stringo forte a me la vita, la mia vita.
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SEZIONE A - POESIA ADULTI

1° Premio: BENEDETTO MORTOLA di Camogli (GE)

“Il poeta con versi appropriati ha saputo evidenziare la “barbarie”
dell’ultimo conflitto mondiale senza tralasciare attraverso la figura
di padre Kolbe la forza trionfante dell’amore. Una poesia che offre
una lettura atemporale e universale della storia dell’umanità”.

L’ultimo dono
(dedicato a padre Massimiliano Kolbe)

Polvere nel vento i tuoi giorni lontani
le corse felici sulle tue strade di bambino
con il sole sul viso e sulle tue mani
e poi quella voce che ti chiama vicino

hai studiato hai imparato nelle scuole
ma ci sono confini che non puoi varcare
con lo studio oppure con le parole
perché solo l’amore ti può insegnare

polvere nel vento della tua Polonia assediata
da chi ha il potere ma non ha mai la ragione
e tu in ginocchio che preghi Dio e la Madre
dentro ai confini di una immensa prigione

amare il fratello è il mistero più grande
tu ci hai provato in fondo alla notte più scura
quando il crimine diventa la sola legge
e la vita è tesa tra indifferenza e paura

polvere nel vento che si alza lontano
e il profumo d’incenso non può coprire
il cattivo odore e tutto sembra vano
quando vedi gente che può solo morire

ma sale lo stesso – alta – la tua preghiera
in mezzo alla guerra che morde il tuo tempo
e mentre tutto si perde dentro l’ultima sera
tu sei preghiera che la madre coglie nel vento
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polvere che ora sale vicino
dov’è il Dio dell’Amore in questo nero mattino?
milioni di vite volate su per il camino
nel lager nazista trionfa odio assassino

e poi il tuo sacrificio tra sangue e dolore
e la tua preghiera diventa infinita
nessuno ha mai così tanto amore
di chi regala agli altri la sua vita
sei polvere nel vento salita
che benedice ogni uomo
la tua vita per un’altra vita
resta il tuo ultimo dono.

2° Premio: ELIA BACCHIEGA di Badia Polesine (RO)

“Un passato che ha deluso la speranza alimentata dalla nascita
di Cristo, comunque ancora disattesa dall’Uomo riaffiora prepo-
tentemente nei versi finali dove il passato proietta nuove e vigo-
rose speranze”.

La grande madre
(a padre Turoldo)

Giunga ancor domani
la grande madre
a proteggere le culle
e l’eterna scia della cometa
illumini la terra
nell’urlo umano
d’amore e pace.
I Re Magi
sono rimasti lontani
i pastori e greggi
dispersi nella noia
di un mondo contaminato.
Si è spenta ormai la stella
sopra i giacigli
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di bambini ignudi
senza pane e madri.
Cos’è rimasto
di una notte lieve
dove tutti accorrevano
deponendo le armi
orgoglio e presunzione.
Cos’ha lasciato
quel figlio povero
salito sulla croce
con l’amarezza di un mondo da rifare.
Giunga allora
domani
la grande madre
e nell’atteso ritorno
i figli innocenti
non salgano inutilmente
sulle croci della vergogna.

3° Premio: ANTONELLA MONTALBANO di Sciacca (AG)

“La poesia trasmette la tensione che ogni individuo percepisce
nel travaglio interiore della propria esistenza”.

L’imagine tesa
(dedicata a Clemente Rebora)

È la mia vita “l’imagine tesa” dell’impossibile:
un canto s’ode (là dove sconfina il deserto)
di mesta speranza: ma il Sole acceca lo sguardo
proteso all’infinito travaglio: così fuggiasca
vagabondo in continua Ricerca
ristorandomi all’ombra della Quiete
del leggero Venticello,
come nel deserto Elia, stanco di fuggire,
al limite del suo pellegrinaggio.
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4° Premio: GIUSEPPE PEROSINO di Cuneo

“Il poeta ha saputo cogliere sia la sofferenza dovuta al sacrificio
di padre Kolbe sia il messaggio d’amore che oltretutto questo sa-
crificio ha coinvolto l’Umanità”.

Padre Kolbe

Volevi essere polvere
per viaggiare nel vento
e raggiungere
ogni parte del mondo
e predicare 
la buona novella.
In uno scenario di dolore
dove larve di uomini
annientati nello spirito
distrutti nel corpo
sono sottoposti ogni giorno
alla legge della ferocia,
Padre Kolbe
deportato ad Auschwitz
“numero di matricola 16670”
con il sacrificio della tua vita
hai innalzato
la misura dell’amore
fino alle vette più alte.
Hai cinto il capo
con la corona rossa del martirio
come Ti aveva profetizzato
la Vergine apparsati in sogno
da bambino.
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5° Premio: ENZA SANNA di Genova

“Una poesia come preghiera che trasmette tutta la forza e la fede
di un uomo che ha saputo trasfigurarsi agli occhi di tutto il
mondo”.

A Davide Maria Turoldo

Dall’eremo antico
una lezione di vita
muta eloquente.
Mi stanno nel cuore gli occhi
vivi d’anima e mente
la voce roca profonda
il canto del verso
quell’essere poeta,
fantasia più vera del vero,
oltre la soglia a illuminare deserti
rendere verdi le ore
coglier l’infinito
per donarlo a chi vive d’attese,
cade e risorge sulla via di Damasco.
Tu non vieni in pianto alla porta,
per te è forza la prova
povertà tesoro del cuore.
Hai cantato la morte con gioia,
il male stimolo forte
a cercar ciò che più conta.
Hai insegnato che il verso è preghiera
è scintilla divina
anelito santo
all’Assoluto:
tale il tuo verso in me
tale il tuo canto.
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Menzioni d’Onore:

GIOVANNA BASSI di Sasso Marconi (BO)

Per il martire polacco: Massimiliano Kolbe

Il profumo dei gigli
esalta la tua purezza,
esempio dei forti
nelle fede
e nel sacrificio.

Ultimo cadesti
dopo aver consolato
quelli che dovevano perire.

Donasti la tua vita
per un padre di famiglia,
lo risparmiasti alla morte
salvando anche i suoi cari.

Lui, riconoscente,
presenziò la tua beatificazione:
testimone vivente
del tuo altruismo
e del tuo amore fraterno.

Volgi il tuo sguardo
a questo mondo corrotto
che in te vede la speranza
ed anela alla luce.
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VINCENZA ARMINO di Polistena (RC)

Si va, per camini, che oscurano il sole

Signore,
non avevamo voce
per chiamarTi
ma Tu, sentivi forte
le prolungate grida;
non avevamo braccia
per pregarTi
ma hanno offerto
nude membra in croce;
non avevamo forza
per marciare
ma han percorso
la via del Calvario.
Avevamo fame e Tu
li hai saziati
stringendoli a Te,
al loro arrivo.

CORRADO CASO di Mercato S. Severino (SA)

Preghiera di ringraziamento

Raccogli anima mia le molteplici
immagini del volto di Cristo
le pietre della via dolorosa dalle quali
risorgeranno i figli di Abramo.
Attraversa il diaframma del corpo e lasciati
condurre nel tempo della contemplazione.
Signore, mio Signore a Te canterò
come libro vivente di Salmi, racconterò
nell’attesa di aver vestito i campi in fiore
il cielo e le nuvole di cavalli alati
la notte e le stelle della Tua presenza.
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ANTONIO COZZOLINO di Torino

Giornata

È quasi ora di dormire
e di lasciare ogni studiata
ragione di vivere
tra le candide mani di un sogno.
È quasi ora di dormire
e di rendere all’anima la ricompensa della tregua,
la pace del silenzio notturno.
La nobile arte di sopravvivere
anche oggi si è compiuta
e resta soltanto il sacro debito
immortale dei desideri.
Fuori è freddo e piove,
qui, davanti a me,
abusate promesse di vita.

FRANCESCO PERSPICACE di Milano

Dio 

Nel tuo conforto confido
Lasciandomi trasportare dal tuo io.
Tra mille interrogativi
Ti cerco ogni momento
Tu …
Sempre presente
Conducendomi per mano
rassereni il mio cuore
Spingendo da me lontano
la confusione del domani
nella serenità quotidiana
Oh mio Dio
Ti supplico
Avvolgimi
Stringendomi
Tra le due grandi braccia
e portami verso quel labirinto
di luce divina
ove appagare la tua saggezza
indicandomi la strada.
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SEZIONE B - ADULTI: SAGGIO CRITICO

ALESSANDRO ORFALI - Padova
PREMIO SPECIALE della GIURIA

“Massimiliano Kolbe, profeta della ragione”

La vita e l’apostolato di Massimiliano Kolbe sono in grado di su-
scitare ancora oggi, ad oltre settant’anni dalla morte avvenuta nel
campo di concentramento di Auschwitz, ammirazione incondi-
zionata e devozione sincera.
La sua scelta d’amore, l’atto di martirio nell’inferno della perdi-
zione umana, la lucida consapevolezza di affidare il proprio de-
stino all’abbraccio di Maria, madre di Dio, restano una
testimonianza straordinariamente contemporanea della purezza
e della coerenza del suo pensiero e del suo agire terreno.
Spogliato della sua identità, ridotto non più al rango di uomo
bensì a quello di numero (matricola numero16670), eppure mai
come in quei tragici momenti saldo nella sua fede e consapevole
di seguire un percorso da tempo prestabilito, scelse con gioia di
sacrificare la propria vita in favore del sergente polacco France-
sco Gajowniczek, in lacrime mentre ripensava per gli ultimi
istanti alla moglie e ai figli lontani.
Il principio di responsabilità collettiva non poteva essere disat-
teso: un membro del blocco di prigionia era fuggito, altri dieci
avrebbero dovuto pagare con la vita. Padre Kolbe e gli altri nove
condannati vennero rinchiusi in una cella del bunker della morte
scavato sotto il blocco numero 14 del campo di concentramento
di Auschwitz e lì lasciati a morire di stenti in attesa che la morte
(e la sua triste alleata in queste situazioni, la pazzia) li cogliesse.
“Padre Massimiliano Kolbe si comportava eroicamente. Nulla
chiedeva e di nulla si lamentava. Faceva coraggio agli altri, per-
suadeva i prigionieri a sperare che il fuggitivo sarebbe stato ri-
trovato e che essi sarebbero stati liberati”.
La micidiale macchina della morte nazista doveva continuare il
suo progetto di sterminio con sempre maggiore efficienza e chi-
rurgica precisione, e poiché il suo martirio e quello dei suoi com-
pagni di sventura si stava rivelando eccessivamente lungo, dopo
due settimane di sofferenze, il 14 agosto 1941, venne condotto
nella prigione il dirigente della sala infermieri, il quale praticò la
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morte a Padre Kolbe e ai suoi compagni tramite iniezione endo-
venosa di acido. Sarebbe però per lo meno superficiale voler ten-
tare di condensare, ed in qualche modo limitare, la vita di
Massimiliano Kolbe attraverso la narrazione del suo sacrificio
più grande. Egli, oltre che martire della fede, fu senza ombra di
dubbio un precursore nel campo dei mezzi di comunicazione,
dato che fu tra i primi ad intuire l’importanza crescente di questi
come veicolo per l’evangelizzazione delle masse. Nel gennaio
del 1922, rientrato nel convento di Cracovia a seguito degli studi
di filosofia e teologia conclusi a Roma, ebbe la brillante idea di
diventare editore di una rivista dal titolo profetico, “Rycerz Nie-
pokalanej”, “Il Cavaliere dell’Immacolata”. I suoi superiori ap-
provarono l’iniziativa, ma non poterono finanziarla.
Il fondatore, il direttore, il redattore, l’amministratore e il diffusore
della rivista era Padre Kolbe, a lui gli oneri dell’impresa. Inizial-
mente Padre Massimiliano provò imbarazzo del suo girovagare
in cerca di finanziamenti. Nonostante la tonaca che indossava, la
vergogna per la sua condizione di insegnante e di editore della ri-
vista lo fece ritrarre dal suo intento, quasi desistere. Eppure la sua
immensa umiltà e determinazione fecero sì che progressivamente
perdesse ogni motivo di pudore per le sue azioni, tenendo sempre
a mente e facendo tesoro delle parole dell’arcivescovo di Craco-
via cardinale Adamo Stefano Sapieha: “Se proprio sei deciso ad
agire consacrando tutto alla Madonna, elemosina il denaro ne-
cessario. Ma non sta bene accontentarsi di chiedere solo ai cono-
scenti o tramite lettere. Devi girare tutta la città di Cracovia,
ovunque abbassare la testa, senza tralasciare nemmeno una casa.
Se provi vergogna, questa è per te; se ricevi offerte, sono per la
Madonna”. Le stampe de “Il Cavaliere dell’Immacolata” arriva-
rono fino alla sesta edizione, raggiungendo in sei mesi la tiratura
di cinquantamila copie. Grazie ad una “provvidenziale” donazione
Padre Kolbe riuscì ad acquistare una macchina tipografica ed un
magazzino intero di caratteri per la stampa.
La fervente attività editoriale andò a mischiarsi ad una presenza
sempre più numerosa di confratelli, attratti dalle idee di Padre
Kolbe e desiderosi di cimentarsi con questa innovativa forma di
evangelizzazione, e ben presto il convento di Cracovia si dimo-
strò insufficiente per accogliere l’attività della tipografia. Mac-
china tipografica e frati decisero così di trasferirsi nel convento
di Grondo. Cinque anni di lavoro e sacrificio portarono la tiratura
del “Cavaliere” a centomila copie di stampa, fattore questo che
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implicò la necessità di ulteriori nuovi e più grandi spazi per la
preghiera e l’attività eucaristica. Da questo ennesimo bisogno
nacque il progetto di costruzione di un’intera nuova città, una
Niepokalanow, una Città dell’Immacolata. Grazie alla conces-
sione di una serie di appezzamenti di terra nei dintorni di Varsa-
via da parte del principe Lubecki nel 1927 partirono i lavori, che
si conclusero nel 1929. “Il Cavaliere dell’Immacolata”, editato
nella nuova sede, arrivò a tirare un milione di copie, e la Città
dell’Immacolata ad ospitare centinaia di monaci, giovani e meno
giovani. Una serie di risultati sorprendenti, frutto di tenacia, pas-
sione e strenua convinzione di interpretare al meglio la volontà
del Signore. Padre Kolbe amava ripetere come “la fede mette
nelle condizioni di scoprire l’esistenza di un progetto di Dio,
anche se non esaurientemente chiaro”.
Ed era questa stessa fede che ardentemente lo animava, la spinta
a migliorare se stesso e il suo servigio nei confronti del prossimo
che lo spinse verso una missione apostolica lontano dai luoghi
natali, memore di un vecchio impegno contratto nel lontano 1917
a Roma, quando promise alla Madonna di diffonderne la sua de-
vozione in ogni parte del mondo.
Il programma di apostolato a mezzo stampa non poteva essere
effettuato in un paese eccessivamente arretrato dal punto di vista
tecnologico, ecco perché la scelta cadde sul Giappone. Così, con
un destino niente affatto dissimile a quello di milioni di altri cit-
tadini europei costretti ad emigrare in cerca di fortuna verso il
continente americano, armati soltanto della loro miseria e dispe-
razione, ma animati da una profonda speranza, Massimiliano
Kolbe raggiunse Nagasaki il 24 aprile 1930. Non aveva con sé
nemmeno una valigia di cartone, e le sole parole che conosceva
di giapponese erano le seguenti: “Mugenzai No Sono” (Città del-
l’Immacolata). Come farsi accettare in un paese povero, non cat-
tolico, abituato a millenni di chiusura geografica e mentale
(interrotta brevemente solo dal primo annuncio del Vangelo ad
opera di San Francesco Saverio ne secolo XVI), e dunque ten-
denzialmente ostile verso ogni estraneo, ogni diverso? Padre
Kolbe e i suoi compagni di avventura scelsero di adeguarsi ai
dettami più difficili del Vangelo, il Vangelo vissuto intensamente
e quotidianamente.
Una vita di lavoro duro, di sacrifici e di privazioni, di povertà e
gioia di vivere, che portarono prima alla costruzione sulle pendici
del monte Hicosan, alla periferia di Nagasaki, di un nuovo con-
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vento-città sul modello di quello polacco e di seguito alla pub-
blicazione de “Il Cavaliere” in lingua giapponese. Il primo nu-
mero uscì in diecimila copie, grazie alla donazione da parte di
un ricco cattolico locale di una moderna e attrezzata tipografia;
l’attività editoriale arrivò ad espandersi fino a superare le cin-
quantamila copie, in una redazione così chiara e semplice che il
vescovo di Nagasaki riconobbe corrispondente “alla mentalità
dei Giapponesi fino a destare entusiasmo e favorevoli consensi,
e fino ad arrivare a seminare nei cuori pagani l’ammirazione
prima, e poi l’amore verso l’Immacolata, e a chiamarli e condurli
alla vera fede.” Il 23 maggio del 1936 Padre Massimiliano la-
sciava il Giappone per partecipare in Polonia al Capitolo pro-
vinciale in programma nel luglio di quell’anno.
Durante la sua assenza, a Grondo il “Cavaliere dell’Immacolata”
nell’arco di pochi anni aveva toccato le 750.000 copie di tiratura
nel 1937 e il milione nel 1938. Accanto ad essa erano sorte altre
pubblicazioni periodiche: “Il cavalierino” (Rcerzyk Niepokala-
nej), mensile illustrato per la gioventù (180.000 copie); “L’in-
formatore della M.I.”, per i piccoli mariani (1.000 copie); “Il
piccolo cavalierino” per i piccoli (35.000 copie mensili); “Il pic-
colo giornale” (Maly Dziennik) quotidiano di ispirazione catto-
lica (130.000 copie feriali, 250.000 festive; “Miles Immaculatae”
per i sacerdoti (15.000 copie mensili); “Bollettino missionario”,
mensile, 4.000 copie. Alle pubblicazioni periodiche si aggiun-
sero opuscoli, libri, fascicoli speciali.
Lo scoppio della seconda guerra mondiale, il primo settembre
1939, colse l’opera di Niepokalanów nel suo massimo sviluppo
e la successiva invasione nazista della Polonia impose l’imme-
diata dispersione della numerosa comunità religiosa e la sospen-
sione di ogni attività editoriale.
Una comunità ricca e fiorente, composta da 609 fratelli, 13 padri,
quindici chierici novizi e 120 seminaristi venne progressivamente
spazzata via dalla ferocia nazista.
Padre Kolbe, assieme ad altri suoi quaranta confratelli, venne de-
portato una prima volta il 19 settembre presso il campo di con-
centramento di Amtitz, in Germania. Rilasciati tre mesi più tardi,
essi tornarono a Niepokalanów per organizzare un’intensa opera
di assistenza alla popolazione circostante e a migliaia di profughi
ospitati nel recinto del convento. Padre Kolbe si preoccupò da
subito di ottenere dalle autorità di occupazione il permesso di ri-
prendere la pubblicazione del mensile Rycerz Niepokalanej, che
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in via eccezionale uscì in tiratura limitata nel dicembre 1940 e
solo per la provincia di Varsavia. Arrestato nuovamente la mat-
tina del 17 febbraio del 1941, padre Massimiliano fu rinchiuso
nel carcere di Pawiak, dove subì le prime torture ad opera dei na-
zisti, e il 28 maggio fu trasferito nel campo di concentramento di
Auschwitz. Progressivamente debilitato dalla tubercolosi, sotto-
posto a ritmi lavorativi massacranti, riuscì a trasformare un la-
voro disumano in dono costante a Dio, ricalcando il sacrificio
massimo della passione di Gesù Cristo.
Ispirandosi alla grandezza e alla bontà di Gesù, il quale tramutò
l’atto malvagio e sadico del trasporto della croce sulla via dolo-
rosa in un capolavoro d’amore, Padre Kolbe a sua volta trasformò
la fatica e la sofferenza in una preghiera di redenzione.
Amò i suoi nemici nonostante le vessazioni e l’odio profondo di
questi nei confronti del genere umano, odio che tendeva ad ac-
centuarsi nei confronti dei membri del clero cattolico. Straordi-
naria fu la coerenza dimostrata fino alla fine da Padre Kolbe, il
quale durante l’internamento rifece suo un proposito del 1917,
formulato in occasione degli esercizi spirituali per prepararsi al-
l’ordine del diaconato. “Ama i nemici che ti procurano dispia-
ceri. Ama Dio nel prossimo. I fratelli che crocifiggono sono un
tesoro, amali. Essere crocifisso per amore del Crocifisso è l’unica
felicità sulla terra”.

Conclusioni 
Quali spunti di riflessione possiamo trarre dalla figura e dal-
l’opera di Massimiliano Maria Kolbe? Egli sosteneva come fosse
necessario affrontare gli “avversari” ad armi pari e con coraggio,
senza nessun tipo di soggezione culturale e psicologica.
Padre Kolbe non solo era una provocazione e si lasciava provo-
care, ma era lui stesso a provocare per primo, a mettere in crisi,
con la sua tattica apostolica di attacco sistematico, coloro che
avevano la fortuna di incontrarlo nel corso dei suoi viaggi di
evangelizzazione.
Nella volontà di combattere concretamente la deriva laicista e
atea che permeava il continente europeo negli anni successivi
alla fine del primo conflitto bellico mondiale, deriva che attri-
buiva principalmente alle organizzazioni di carattere massonico,
Padre Kolbe comprese la necessità di progettare sempre nuove
iniziative a carattere pedagogico-educativo, particolarmente nel-
l’ambito della stampa e dei mezzi di comunicazione sociale, i ca-
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nali agli albori del ventesimo secolo già potenti per diffondere le
idee e predicare il Vangelo. Certamente tortuoso si rivelò il suo
percorso votato alla realizzazione costante della volontà del-
l’Immacolata, difatti soffrì particolarmente per le incomprensioni
di coloro che vivevano con lui.
Provò una forte e costante amarezza nel vedersi sbeffeggiato a
causa del suo amore incondizionato verso la Vergine Maria,
amore che taluni qualificano come fanatismo sentimentale e de-
viante, mentre il suo modo così diretto senza intermediazioni, di
rivolgersi a Lei venne definito decadentismo svenevole e dolcia-
stro. L’Immacolata riempiva i suoi orizzonti, l’amore verso di lei
era la caratteristica evidente della sua spiritualità, il cuore pul-
sante della sua attività, il punto di convergenza di ogni iniziativa.
Ella veniva considerata come la madre di tutta la vita sopranna-
turale degli uomini poiché era la mediatrice delle grazie, dunque
madre della sfera soprannaturale.
Eppure Massimiliano Kolbe dimostrò sempre una stima straor-
dinaria per l’obbedienza quale fattore essenziale della vita spiri-
tuale, e sempre la praticò con rigorosa ubbidienza e fedeltà.
“Attraverso la santa obbedienza”, scrisse Padre Kolbe da Naga-
saki, “la nostra volontà si unisce con la volontà dell’Immacolata
così come la volontà di lei è strettamente unita alla volontà di
Dio: allora, attraverso la santa obbedienza, diventiamo rigorosa-
mente, matematicamente, infinitamente saggi nell’agire, infini-
tamente potenti, saggi e buoni, perché la volontà divina deve
essere sempre infinitamente saggia, buona e potente. In tal modo
noi operiamo nel modo più santo”.
La sua infaticabile volontà di testimoniare il Vangelo conquistò
i cuori e le menti di migliaia di uomini, religiosi e laici. Come non
ricordare l’infaticabile sforzo dei suoi confratelli in Giappone, i
quali dopo aver lungamente faticato nella stampa e nella confe-
zione delle loro pubblicazioni in lingua giapponese prendevano
i grossi pacchi di riviste e si recavano nelle stazioni ferroviarie,
nei crocicchi delle strade, nei luoghi più frequentati o offrivano
ai passanti la rivista, risultato massimo del loro sforzo e testimo-
nianza pragmatica della loro fede.
E questi sacrifici, questa vita di rinunce all’insegna del più puro
spirito francescano non poterono che affascinare la popolazione
giapponese, la quale comprese progressivamente il senso più vero
e sincero della loro missione. Molti arrivarono a giudicarlo come
un idealista astratto, eppure non si lasciò mai abbagliare da quella
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che allora sembrava la nuova potenza invincibile, la Germania
nazista, sostenuta dalle risorse della scienza più avanzata, postasi
al servizio della guerra. Padre Kolbe sperimentò in prima per-
sona tutti gli orrori del campo di concentramento di Auscwitz,
con fermo coraggio e con fede senza tentennamenti.
Ma le sofferenze patite, l’odio cieco e violento dell’uomo nei
confronti del suo fratello, il dramma dei lavori forzati non eb-
bero mai ragione di lui, semplicemente perché viveva intensa-
mente in una sfera dove la malvagità degli uomini non poteva
arrivare e che costituiva il nucleo profondo della sua persona.
“Occupiamoci, ma non preoccupiamoci! Bisogna che le tribola-
zioni esterne ed interne, i fiaschi, la svogliatezza, la stanchezza,
le derisioni, i rovesci e le altre croci ci purifichino e ci ritemprino.
Ci vuole tanta pazienza anche con se stessi e perfino col buon
Dio, che per amore ci prova”. A coronamento del suo passaggio
terreno scelse il sacrificio del suo corpo, malato e avanti con gli
anni, in favore di un suo compagno di prigionia, più giovane e
con moglie e figli. Lo straordinario amore per il prossimo di
Padre Kolbe guidò la sua scelta, netta e definitiva.
Il suo sacrificio può e deve essere interpretato come paradigma
massimo delle violenze inumane, anti-cristiane e anti-ebraiche
su tutte, di quei tempi oscuri e senza speranza.
Lager e gulag oppressori e sterminatori di milioni di innocenti, la
violenza sanguinosa di ideologie totalitarie volte all’omologa-
zione e all’annientamento della coscienza umana, le angosciose
solitudini dell’uomo moderno, il crollo del mito progressista della
scienza. Il gesto di puro amore disinteressato di Massimiliano
Kolbe condensa e ammanta di speranza un’umanità indirizzata
inevitabilmente verso l’abisso. Forse il mondo non era destinato
all’oblio, forse vi era ancora una speranza.
Un piccolo uomo, gracile ed infermo di salute, con la sola forza
delle sue idee e della sua fede fu capace di un simile gesto di re-
denzione e di amore.
La sua testimonianza di fede, il suo agire coerente, l’amore di-
sinteressato costantemente dimostrato nei confronti del prossimo
sarebbero stati da allora in avanti esempio forte, educazione viva
e riferimento costante per le future generazioni.
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Sezione C - Adulti: libro edito di Poesia

1° Premio: ENZA SANNA di Genova
con “Viaggio nella parola” - Ed. Ibiskos Ulivieri - Empoli (FI)

Il testo di liriche merita per il significato alto, di valore religioso,
che la poetessa da alla “parola/ respiro dell’anima, …/ che dice
il vissuto,/ … canto che salva/ … nello scorrer del tempo,/ …
spora di vita che non fa morire.” (da spora di vita). La poetessa
fa un uso sempre alto e solenne della parola non solo nel senso
letterario e semantico dei termini, ma in quanto essa è scavo in-
teriore, espressione dei moti profondi del cuore, ricerca di una
verità che possa appagare la Speranza d’eterno.

Solstizio d’estate

Solstizio, il massimo della luce.
Questa declinazione boreale
mi riconduce ancora a te
Signore, mistero che sorgi da un’era increata
Tu, l’unico necessario
a ricreare il sacro nell’epoca del disincanto
per guadagnar l’altezza
oltre la contingenza umana, la labilità delle cose
che inesorabili muoiono un poco ogni giorno,
a improntare d’eterno i giorni mutabili.
Eppure difficile il vuoto
per accogliere la Tua totale pienezza,
Tu che calchi le inquiete vie del cuore
per saziarlo di Te.
Davanti a Te la mia inadeguatezza
ma il verso, quando nell’inventiva tensione
si fa coscienza d’amore,
contiene la Tua luce nella sua ampiezza.
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2° Premio: MARCELLA FALCONE di Roma
con “Ali spiegate” - Ed. Pagine di Roma

Si tratta di una raccolta di poesie che esprimono forti esperienze
interiori basate sugli affetti personali e sulla ricerca di un senso
anche religioso della vita, alcune nella forma esplicita di una pre-
ghiera (“Ascoltami”, “Ti esigo”, “Ti perdo” – un metaforico in-
seguimento –). Alcune si rivolgono ad un tu, che è chiaramente
un interlocutore, e può essere inteso genericamente come Altro da
sé, in “Notte” è definito “… fratello mio,/ … sposo mio …”. Il
linguaggio allusivo e metaforico, a tratti ermetico, rivela una ri-
cerca costante di comunicazione.

Luce

Riemergo,
da una lunga apnea,

E un fascio di luce
mi abbaglia di gioia.

In un attimo
riattivo l’anima
oscurata da pene.

La vita esiste,
è vero.

E l’illusione del male
rifugge
da un mare
che non opprime.

Mi muovo leggera,
frusciante,
senza interrogarmi.
seguo l’allegria.

... e amo,
profondamente,
liberamente amo...
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3° Premio: ALBERTO GATTI di Cossato (BI)
con “Favola e altre poesie” - Ed. I.I. di C. Napoli

Si tratta di un testo di grande fascino perché unisce la riflessione
filosofica ad immagini suggestive di valore simbolico ( il giar-
dino, l’atmosfera autunnale, la voce d’interno, la prigione), nel-
l’espressione di un percorso individuale di ricerca esistenziale.
Nella lirica di apertura della raccolta, “Favola”, (e poi anche in
altri testi) l’attenzione del poeta sale dal suo animo, microcosmo,
al grande Cosmo, il Cielo in cui una stella con i suoi bagliori lo
chiama a sé, in una situazione di sogno o visione.

Silenzio

Una pallida nebbia
sale, dal mare
verso la riva,
nascondendo per un po’
la vostra volontà e
donandoci, grazie
alla paura che vi crea,
un po’ di silenzio.
Silenzio acre,
amaro, perché dura poco;
ma nonostante tutto
apprezzato
dalle nostre menti
che ogni tanto
hanno bisogno
di lui per poter
riflettere nell’illuminazione
di una nuova esistenza,
prima del caos attuale,
attonita e primitiva
come l’alba della creazione.
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4° Premio: NINNJ DI STEFANO BUSÀ di Segrate (MI)
con “L’assoluto perfetto” - Ed. Kaírós Napoli

Singolare la sua scrittura poetica sempre sostenuta da una ispi-
razione umana - religiosa che si palesa in maniera ancora più ri-
levante per la forza dei sentimenti espressi, per quella
coniugazione intima tra l’elemento umano e l’elemento descrit-
tivo, i paradossi esistenziali dell’essere e la perfezione dell’As-
soluto.

Tra case bianche e libeccio

Lascio una terra di mare e di lava,
di spicchi lunari e vento;
porto con me l’eco profonda delle stelle
che vegliano il fiore della sera,
il nulla o il poco che mi spetta,
qualche pagina di libro per colmare
la solitudine, assecondare la brace
che esaurisce l’anima e la sbianca.
Andrò, senza follie ardenti,
né venti né lune, con poche primavere
avvampanti ai terrazzi di sole.

Sarà un sussulto di frane e dirupi,
un levarsi della tiepida carne
alle dune sabbiose, senza brezze.
Un germogliare nell’ombra,
tra case bianche e libeccio.
Accenderò l’infinito di una grazia
che tutto denuda l’ultimo tratto,
sarò da Te, Signore:
l’anima leggera dalle fronde
coglierà il Tuo respiro, senza ferirsi.
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5° Premio: AMINAH DE ANGELIS CORSINI di Perugia
con “Di un lungo cammino” - Ed. Ibiskos Ulivieri - Empoli (FI)

È una raccolta di liriche contrassegnate da una profonda carica
emotiva e da un felice slancio espressivo. La poetessa ci comu-
nica con semplicità e chiarezza il suo abbandono fiducioso alla
vita seguendo il richiamo della poesia, capace di trasfigurare
anche il lungo cammino ( dalla poesia eponima). Frequenti i ri-
ferimenti al mondo naturale e significative le indicazioni di spi-
ritualità e religiosità.

Non ho paura

Mi sento sospesa sopra le nuvole
non ho paura
perché la Vita mi solleva
e mi offre la Poesia
insieme all’Amicizia.

Scivola sulle onde la luce
e poi la notte,
il silenzio e la voce del cielo,
il pianto e poi l’incantesimo
del sole.

Mi lascio andare al volo
dei gabbiani
che in un solo battito d’ali
mi parlano d’infinito.
Non ho paura del mio pianto
sospeso tra le onde
che lo tingono d’arcobaleno.
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Segnalazioni di Merito:

ANGIOLA BOTTERO BODRERO di Savigliano (CN)
con “Il canto dell’anima” Ed. Tip. Gengraf - Genola (CN)

Interessante raccolta di testi e illustrazioni, non solo di poesie
scritte dall’autrice a segnare il percorso terreno della protagoni-
sta, scelta da Dio e con entusiasmo votatasi alla cura degli or-
fani, dei poveri e degli ammalati. Le poesie hanna una armoniosa
cantabilità, come una preghiera o una filastrocca popolare e sa-
pienziale ad un tempo.

La Vocazione
E il fiore sboccia
in ogni sua bellezza

Virgulto fragile, delicato

circondata dall’amore
dei suoi cari,
non s’avvede
del suo mondo
ovattato di ricchezze

non raccoglie
primi sguardi
ammirati,
il gioco delle bambole
è lontano
i grandi occhi neri
guardano al cielo,
già brucia la fiamma
della fede

Il virgulto si fa albero

Primo dolore
strazio nel cuore,
distacco dai suoi cari
adorati genitori,
l’uno dopo l’altro
lasciano la terra

Primi tormenti
sofferenza della carne
il bisturi strazia
le sue ossa.
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FLAVIO B. VACCHETTA di Benevagienna (CN)
con “Akeldamà” - Ed. puntoacapo Novi Ligure (AL)

Il testo ha la caratteristica “della curiosità, dell’avventura, della
variazione, della ricerca dei modi migliori per far stupire con una
certa sprezzatura ironica e gioiosa”.

Angeli in volo

Ci siamo detti:
tu sei mio universo
ed io il tuo cielo.

Chiudiamo gli occhi:
Lasciamoci cullare
Da quest’onda
Di angeli in volo.
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Sezione D - Adulti racconto inedito

1° Premio: BRUNO LONGANESI - San Giuliano Milanese (MI)

“L’Assoluzione”

Era fermo, immobile, davanti alla porta e non si decideva a suo-
nare il campanello. Era pervaso da un leggero tremito che lo ren-
deva incerto sul modo di comportarsi. Ebbe l’improvviso
impulso di ritornare sui suoi passi. No!… Non poteva farlo!…
Ma, poi, quell’insistente monito della coscienza, che da tempo
lo stimolava, lo aggredì di nuovo. Doveva farlo!…. Era venuto
per dei motivi ben precisi e di vitale importanza: voleva incon-
trare la persona che poteva togliere dalla sua coscienza un ango-
scioso fardello e rivedere l’immagine, iconografica, di Colui che
gli aveva improvvisamente illuminato la mente. Da anni aveva
immaginato quel momento: dapprima con terrore poi, col tempo,
con rassegnazione, come una dolorosa necessità di espiazione,
un desiderio di castigo e di penitenza! 
Era arrivato in quel piccolo paese il giorno prima. Aveva ricono-
sciuto subito la zona: il campanile quadrato, tozzo; quella chiesa
più vecchia che antica; quelle finestre ad arco, il breve porticato,
pochi alberi, quattro case basse, abbarbicate all’argine del fiume
ma, soprattutto, aveva riconosciuto immediatamente il luogo
dove era stata consumata la tragedia e il suo tremito si tramutò in
angoscia. Qualcosa c’era di diverso rispetto a tanti anni prima;
una lapide!…. I suoi occhi ricercarono subito quel punto, perché
quello era il centro della sua attenzione!…. La vista di quel pic-
colo monumento gli servì di pretesto per allontanarsi dalla porta
della casa del parroco presso la quale era in trepidante attesa.
Quella temporanea e voluta “distrazione” gli permise di prolun-
gare di qualche minuto il fatidico incontro.
Si avvicinò con un brivido a quel cippo; il cuore gli batteva forte:
un ritmo forsennato che si ripercuoteva con un martellante pul-
sare alle tempie. Eppure, in tutti gli anni precedenti, aveva pen-
sato a qualcosa di simile e tante volte gli era sembrato di vederla
quella lapide!…. Sapeva che doveva esserci e proprio lì!…. In ef-
fetti era come aveva immaginato!…. Nel suo pensiero era sem-
pre riuscito ad avvicinarsi con trepidazione sì, ma senza
esitazione o tremore a quel punto. Ora che vedeva dal vero ciò
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che aveva concepito nel suo intimo, era pervaso da un sentimento
di sgomento, di paura!…. Lo sbigottimento aveva paralizzato la
sua ragionevolezza. Si guardò intorno quasi a rassicurarsi che
nessuno lo notasse: poche persone si vedevano in giro e quelle
poche, tutte indaffarate, non si sarebbero accorte certamente di
lui. La strada provinciale, che divideva in due il paese, era di un
certo traffico solo il mercoledì, e “…oggi è mercoledì…” – pensò
– “…c’è il mercato a…. come si chiama quel paese? …Lugo…
sì… a Lugo… oggi c’è il mercato, quindi un passaggio continuo
di gente, specialmente a quest’ora perché stanno ritornando a
casa, ma hanno fretta…” Sapeva queste usanze perché era stato
acquartierato in quei luoghi, come militare, dall’autunno 1944
all’aprile 1945, nei mesi precedenti il “fronte invernale” che sta-
zionò nella zona. Ecco, la sua mente cercò istintivamente un ag-
gancio al passato per ritardare l’impatto con il “presente”
rappresentato da quella stele, oggetto del suo viaggio in quel
paese. Ma quel “cippo”, quel blocco di marmo bianco, era lì pro-
prio per ricordare il passato.
Era la prima pietra di un…. “Calvario” che si accingeva a per-
correre!…. La prima “Stazione” della sua personale “Via Cru-
cis”!… Nella lapide era riportata una data: 2 settembre
1944!…Già!… Il 2 settembre del ’44!… Ricordò: era una gior-
nata piovosa, quasi autunnale, nonostante l’estate avesse spa-
droneggiato fino a pochi giorni prima. Sotto la data, una
didascalia che non lasciava dubbi: bollava di infamia uomini che
avevano infierito su altri uomini, nel nome di una ideologia: “Vit-
time innocenti della barbarie nazi-fascista furono appesi come
lampade ai pali della pubblica strada”.
Sotto la scritta c’erano nove nomi. “Nove?….perché nove?…”
– si domandò – “e il decimo?…”.
Rilesse quella orribile, mostruosa, raccapricciante, frase: “…ap-
pesi come lampade ai pali della pubblica strada”. Gli sembrò
ancora più barbaro e brutale l’inumano e terrificante atto di al-
lora! Rivide quegli atroci momenti anche se la mente, col tempo,
aveva sempre cercato di ricacciare quei pensieri e sollecitato una
rapida cancellatura di quelle tragiche sequenze.
Rilesse sommessamente quei nomi che erano anonimi per lui e
non riuscì ad abbinare i volti perché quei visi erano, allora, alte-
rati da sentimenti che davano loro una espressione attonita. Ri-
cordava, vagamente, che in alcuni aveva notato fierezza,
espressioni di imposta dignità; in altri paura, stordimento, ma in
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tutti una triste, malinconica rassegnazione e un senso di riprove-
vole condanna. Aveva sempre ricordato quegli occhi meravigliati,
sbalorditi da un fatto inaspettato, ma non supplici, non chiedenti
pietà, in quanto era inutile ogni richiamo alla ragione.
Esprimevano immenso stupore per un atto che mai avrebbero im-
maginato di vivere nell’arco della loro vita di contadini e di arti-
giani di un piccolo borgo sperduto nella campagna.
Erano occhi limpidi, innocenti, stupefatti, lustri per la commo-
zione ma, comunque, pieni di dignità, consapevoli della loro su-
periorità morale…. Quegli sguardi avevano penetrato e colpito
come fendenti il suo animo.
Tornò alla realtà. Non doveva lasciarsi sopraffare dai sentimenti.
Era venuto in quel paese per uno scopo ben preciso che impre-
gnava sì la sua sensibilità, ma doveva superare quella barriera
emotiva se voleva concretizzare la sua…. missione!…. Guardò
verso la chiesa da cui si era da poco discostato. Era lì che poteva
trovare ciò che cercava da tempo!…. Almeno lo sperava, perché
il tormento lo perseguitava da anni: da quel giorno, quel lontano
2 settembre del 1944…. Suonò il campanello con una certa riso-
lutezza. Il cuore stava palpitando con battiti fortemente accelerati
e con pulsazioni percettibili fino alle tempie e al polso. Passa-
rono alcuni istanti eterni… La porta si aprì per metà. 
Apparve, nella scarsa luce, il viso di una anziana signora: la “per-
petua”. “C’è il Parroco?…” – chiese il nuovo venuto. La donna,
dall’interno, lo squadrò con grande curiosità mista a sospetto.
Vide che il visitatore era un uomo sui trent’anni, con abiti da sa-
cerdote, ma non ricordava di averlo mai conosciuto prima.
“No!… – pensò la donna – “non è un prete della zona… non l’ho
mai visto!….
Con una certa diffidenza, rispose: “Sì che c’è il Parroco.. chi devo
dire?” “Dica… dica che lo desidera don Friedrich… sì… don
Friedrich… ma lui non mi conosce…” “Come? ..come si
chiama?…” – ribatté la donna modificando il viso in una specie
di smorfia per esprimere che non aveva afferrato bene quel nome
un po’ difficile per lei. “Le dica… Don Federico” – rispose sor-
ridendo il giovane – “dica Don Federico è più semplice”.
La “perpetua” annuì per rassicurare che, stavolta, aveva capito.
Fece un gesto significativo con la mano come ad invitare il sa-
cerdote ad attendere, ed entrò in una stanza attigua. Don Federico
ebbe un rapido pensiero: “Sarà ancora lui?…. Spero di sì….
Spero proprio di sì”.
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Sulla porta ove era sparita la donna, apparve il Parroco: un uomo
sui settant’anni, di alta statura, robusto, coi capelli brizzolati, il
naso prominente. Il collarino bianco, aperto, permetteva di in-
travedere un fazzoletto annodato al collo per trattenere il sudore,
provocato dal caldo opprimente della giornata.
La lunga veste nera, con la classica “bottoniera” dei sacerdoti
dell’epoca, lasciava intuire un rapido rivestimento in quanto non
tutti i bottoni erano perfettamente allineati alle asole. Aveva il
volto assonnato. Evidentemente era stato svegliato da un rituale
“pisolino”. Nonostante ciò, sorrise al giovane sacerdote e disse
con fare bonario, stendendogli la mano: “Sono don Natale..il Par-
roco di questo paese” Sì!… L’aveva subito riconosciuto..era pro-
prio lui!… La forma del viso, la corporatura pesante… ma
soprattutto quella voce… quella voce che non aveva mai dimen-
ticato nel tempo!… Si strinsero la mano. Seguì un attimo di im-
barazzo da parte di entrambi. Fu il Parroco a rompere il silenzio:
“Entra… entra… don… don Federico, vero?… Non è molto ospi-
tale la mia casa… soprattutto d’estate… non è fresca… ma ti
prego, non fare complimenti, non stare sulla porta… entra…” –
e lo accolse con un ampio e affettuoso sorriso.
Il giovane sacerdote si sentì sollevato da quell’accoglienza cor-
diale e spontanea. Lui l’aveva conosciuto Don Natale, l’aveva
conosciuto bene in altra circostanza e, in quell’occasione, non
aveva ostentato, certamente, un comportamento affabile e re-
missivo. Entrarono in una piccola stanza dove c’erano: una scri-
vania, una vecchia poltrona, un paio di sedie e un armadio. Don
Natale fece cenno al giovane sacerdote di sedersi davanti a lui e
andò ad accomodarsi dall’altra parte.
Prese in mano un foglio di carta e incominciò ad agitarlo per pro-
curarsi un po’ di frescura. Con l’altra mano si tolse il fazzoletto
annodato al collo e incominciò ad asciugarsi il sudore che im-
perlava il suo viso. “Scusami… sai… io soffro il caldo… e oggi,
“quel boia”, si fa sentire” – disse con fare bonario. Don Federico
sorrise a quell’espressione locale e fece un cenno di compren-
sione. Era visibilmente agitato: stava per incominciare un “dia-
logo” molto, ma molto temuto!…
La sua agitazione crebbe quando vide, posato sulla scrivania, un
Crocifisso. Lo guardò con attenzione. Era proprio “quello”!….
Quel Crocifisso che lo aveva “perseguitato” e tormentato per tutta
la vita, ma che voleva rivedere Il giovane sacerdote si sentì com-
pletamente in balia della situazione.
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Aspettò, quasi con impazienza, quella domanda, piuttosto ovvia,
che avrebbe introdotto ad un discorso impegnativo ma, almeno,
mirato allo scopo che si era proposto… “Come mai sei venuto a
trovarmi?…” – chiese il Parroco con fare sorridente e cortese –
“…ci conosciamo noi due?…”. Il giovane prete lo guardò fisso.
Abbassò la testa e, quasi timoroso, sussurrò: “No!… non mi co-
nosce, sono io che conosco lei” Don Natale ebbe un moto di pia-
cevole sorpresa. “Ah, sì?…. Tu mi conosci… bene… bene…” –
ribatté meravigliato. “Sì..io la conosco..ma lei non conosce me”
– incalzò don Federico e poi, quasi implorante: “Ho bisogno di
lei.. ho bisogno del suo aiuto!… “Del mio aiuto?… Se mi dici
cosa posso fare… sì… se posso, sono felice di aiutarti, perbacco”
“Voglio… voglio confessarmi!…” – disse sommessamente il gio-
vane sacerdote. Il Parroco assunse un atteggiamento di naturale
sorpresa. “Vuoi confessarti da me, figliuolo?…” – ribadì - “…io
…io lo faccio volentieri… ma… dimmi, c’è un motivo partico-
lare perché io debba confessarti?…” Capì che la situazione era
seria e abbandonò sul tavolo il foglio di carta e il fazzoletto che
erano serviti, fino ad allora, per trovare refrigerio. Don Federico
puntò i suoi occhi arrossati in quelli di Don Natale; lo guardò
fisso per alcuni istanti, poi li chiuse come imbarazzato. L’anziano
sacerdote assunse un’aria seria, concentrata.
“Figliolo… parla… dimmi il motivo perché io possa esserti
d’aiuto…” – sussurrò. “Sì!.. Il motivo c’è… ed è gravissimo…
chiedo a lei una “assoluzione” – e, dopo una pausa: “Se vorrà
o… potrà darmelo questo perdono!…” E così dicendo abbassò il
capo. Don Natale restò sorpreso da questa inaspettata situazione.
Di solito, data la non più giovane età, dopo il “riposino” a lui oc-
correva sempre un passaggio graduale per rientrare nella realtà
che lo circondava. E anche un buon caffè!…
Stavolta, però, capì subito che la circostanza era una di quelle
che doveva affrontare con la dovuta consapevolezza. Intuì che
quel “giovane” aveva sulla coscienza una pena angosciosa, una
dolorosa afflizione e un tormentoso “fardello” che lo stavano op-
primendo. Si alzò dalla poltrona della scrivania e, senza proferire
parole, visibilmente turbato, prese dall’armadio la stola e se la
pose sulle spalle. Chiamò il giovane sacerdote vicino a sé con un
cenno di capo e sussurrò, paternamente: “Parla figliuolo… parla
liberamente… ti sto ascoltando”. “Mi chiamo Friedrich B…” –
iniziò il giovane prete – “sono nato nel Wurttemberg.. sono
quindi Tedesco e ho trentun anni.. Ho studiato a Stuttgart dove ho
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passato la mia infanzia e quasi tutta la mia giovinezza.. Lei co-
nosce le condizioni ambientali della Germania negli anni
“trenta”?” – e guardò don Natale, il quale si espresse con un ac-
cenno negativo del capo.
Continuò: “Forse potrà immaginare ma non concepire, la realtà
che circondava noi giovani studenti liceali. L’abilità e la bravura
di una propaganda capillare aveva contagiato la mia genera-
zione… Con convinzione aderii alle organizzazioni giovanili na-
zionalsocialiste, sì… al “Nazismo”.
Credetti nel nazismo come forza necessaria per sollevare una
Germania prostrata, umiliata, ci dicevano, da una serie di ingiu-
stizie perpetrate contro il suo popolo. Tutti i giovani della mia
generazione furono educati al mito nazista… Io..io non fui un’ec-
cezione: fui uno dei tanti!”. Don Federico fece una pausa, quasi
timoroso di continuare.. “Ti seguo… continua… continua…” –
ribatté l’anziano sacerdote con fare paterno. “Ero molto giovane,
ma fui chiamato al servizio militare e qui cominciai a sbagliare,
Don Natale..chiesi di essere arruolato nelle “Schultstaffe”… sì…
le S.S. le famigerate S.S.” Quanto fossero orribili lo seppi più
tardi, purtroppo! A noi giovani le avevano descritte come l’“elite”
della giovinezza hitleriana, il fiore all’occhiello della gioventù
studentesca!... Con l’entusiasmo proprio dell’età, partecipai alla
campagna di Russia dalla quale rientrai perché fui ferito.. Ero un
“militarista” convinto, allora, debbo ammetterlo, anche se la
guerra mi faceva orrore in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue ma-
nifestazioni. Imparai a conoscere la mostruosità della guerra e
imparai ad avvertire l’inutilità di quei massacri di esseri umani
per ideali che non meritavano quelle agghiaccianti carneficine….
Ma ero, ormai, inserito in un ingranaggio dal quale non potevo
più uscirne!…. Forse non avevo le idee chiare, forse non era pos-
sibile chiarirle in quel contesto o non ebbi il coraggio di ribel-
larmi anche perché avevo giurato fedeltà alla mia Patria!” – e qui
fece una pausa, poi continuò:
“Non so… Don Natale… non so proprio come spiegare quel pe-
riodo della mia vita!…. Fui, in seguito, inviato sul fronte italiano.
Risalii tutta la vostra penisola combattendo, questo è uno dei mo-
tivi perché parlo abbastanza bene la vostra lingua che ho perfe-
zionato, in seguito, a Roma, durante il periodo di permanenza di
alcuni anni per il corso di teologia…”.
Don Federico si fermò ancora un attimo anche perché interrotto
dall’arrivo della “perpetua” che, senza troppe cerimonie, chiese
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se poteva portare due caffè… Don Natale la fulminò con una oc-
chiata. La donna uscì borbottando…. Il Parroco fece un cenno al
giovane sacerdote per invitarlo a continuare. “…Nell’estate del
1944 fui inviato, con il mio reparto, in questa zona della Roma-
gna a presidiare le retrovie del fronte degli attacchi partigiani…”.
Si fermò un attimo. Parve smarrito. Guardò don Natale che stava
ascoltando il suo racconto con molta attenzione poi, scosse la
testa con un gesto di avvilimento per quanto stava accingendosi
a raccontare. Il Parroco teneva lo sguardo fisso sul giovane. Su-
dava abbondantemente ma non fece alcun gesto per lenire quel-
l’afosa sofferenza.
Le sue mani erano incrociate e posate sul mento. Don Federico
guardò il suo confessore negli occhi e, parlando sommessamente,
continuò: “Ricorda quel giorno dell’attacco partigiano ad un no-
stro automezzo vicino al paese?…. Il Parroco annuì: lo ricordava
bene, e come! “In quell’occasione…” – riprese il giovane – “fu
ucciso un soldato tedesco..” Don Natale annuì ancora una volta.
“Ricordo che il nostro comando ci inviò subito sul posto per rin-
tracciare gli attentatori ma, ovviamente, questi si erano eclissati.
Allora arrivò un ordine privo di ogni logica: arrestare gli uomini
del paese che ci fossero capitati a vista o anche nelle case dove
entrammo per imprigionare questi inermi cittadini… Ricorda
anche questo fatto, Don Natale?…”.
Il Parroco fece cenno di sì col capo. “Ebbene…c’ero anch’io…
sì.. c’ero anch’io fra quei militari!..con una azione di forza, riu-
scimmo a catturare una ventina di uomini di tutte le età, tutti
quelli che si presentarono alla nostra vista e li portammo in car-
cere a Lugo.. alla “Rocca! Don Natale riprese il fazzoletto per
asciugarsi il sudore, che colava abbondantemente poi fissò il suo
interlocutore con uno sguardo attento, pensieroso e severo.
Don Federico si mise una mano sulla fronte, quasi ad alleviare lo
sforzo di continuare il racconto. In effetti, era un gesto istintivo
per procrastinare il momento di entrare nella parte più scabrosa
e trovare il coraggio di affrontare, fino in fondo, la confessione….
Don Natale lo invitò con tenerezza: “Parla… figliolo mio… parla
pure liberamente… io ti ascolto, sai…” – e gli passò una mano
sulla testa sfiorandola delicatamente. Il giovane prete restò col-
pito da quel gesto e si meravigliò in cuor suo. Non era quel Don
Natale che aveva conosciuto allora! Don Federico, incoraggiato,
continuò a parlare: “...Quella stessa sera del rastrellamento, il no-
stro tenente ci chiamò a rapporto. “Era un militare che esigeva da
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noi una obbedienza fanatica e l’annullamento di ogni persona-
lità, per la dedizione assoluta alla causa”!… In seguito dovetti
accorgermi quanto, invece, fosse un meschino. Ci precisò che
l’ordine era di provvedere ad una rappresaglia.
Ci disse tante cose, Don Natale..tante cose che allora facevano
ancora presa su un giovane come me e sui miei camerati…. Alla
fine precisò che occorrevano venti volontari per organizzare un
plotone di esecuzione… Sì… questo ci disse… ci disse che si do-
vevano impiccare dieci civili del paese… Mi capisce, Don Na-
tale?… impiccare!…. Rimanemmo tutti incerti, dubbiosi,
titubanti, sgomenti. Ma il nostro tenente aveva un asso nella ma-
nica!.. Disse che ai volontari di questa rappresaglia sarebbe stata
concessa una licenza premio!..” Il vecchio Parroco intuì la con-
clusione ma non volle interrompere il suo interlocutore con le
domande che avrebbe voluto rivolgergli.
Don Federico continuò: “Io avevo delle buone ragioni per desi-
derare un insperato ritorno in Patria…. Quella sera il tenente ci
incoraggiò a bere, come sempre accadeva nei momenti difficili,
affinché le nostre azioni non fossero influenzate da inibizioni mo-
rali. Io avevo infierito già contro esseri umani, ne avevo certa-
mente uccisi in guerra… e… poi… poi sentivo ripetere dai miei
amici, come un ritornello: “dobbiamo vendicare un nostro ca-
merata!”…. Già!…. Facile a dirsi… ma non bastava questo mo-
tivo per placare la coscienza”. Si fermò ancora Don Federico per
un istante, poi continuò: “Mi resi conto che una cosa è uccidere
individui armati in combattimento ed un’altra è dover soppri-
mere, barbaramente, persone inermi, giovani o vecchi, soprat-
tutto quando si sa per certo che sono innocenti!…Quei sentimenti
nobili e umani che avevano cominciato a serpeggiare nel mio
animo furono messi a tacere dall’ebbrezza esaltante dell’alcool..
e così, Don Natale, accettai di far parte di quel “plotone”!
Don Natale continuò a seguire quell’esposizione sempre più pen-
soso. “Dunque…” – rifletté nella sua mente – “…questo giovane
prete era uno di quei militari che impiccarono i miei parroc-
chiani!…. Sembra impossibile!…. Li vidi uno per uno in viso
quei tedeschi… tutti avevano un’espressione impassibile di ci-
nica indifferenza… Questo ragazzo, invece, ha uno sguardo tanto
dolce!… Possibile fosse uno di loro!… Eppure…” – concluse
desolato. Poi, a voce alta, quando notò una indecisione nel suo in-
terlocutore: “Continua, don Federico, continua.. ti ascolto, sai.. ti
ascolto… e ricordo tutto!…” “La sera del 2 settembre…” – ri-
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prese il giovane non senza riluttanza – “…ci portarono con di-
versi autocarri sul luogo dell’esecuzione, lungo la strada del
paese… la luce era piuttosto scarsa perché era vicino all’ora del
tramonto di una giornata piovosa.
“Ricordo il nostro nervosismo… Accendevamo in continuazione
delle sigarette…. “Io, che non ero un fumatore, ne sentivo il bi-
sogno per scaricare la tensione che avevo dentro e mi illudevo,
aspirando un po’ di fumo, di superare quel momento tanto temuto
nelle ultime ore… Sì… perché qualcosa era subentrato in me,
dopo che gli effetti dell’alcool erano diminuiti, un qualcosa che
incominciai a provare, che mi spinse a riflettere sulla mia deci-
sione. Per la prima volta, in tanti anni, sentii impellente la co-
scienza ribellarsi alla situazione in cui ero coinvolto. Il
pentimento incominciò a tormentarmi, quel rimorso che, poi, do-
veva tramutarsi in una angoscia continua, in una atroce tor-
tura…” Ancora una breve pausa di don Federico.
Poi: “Il nostro plotone di esecuzione era allineato vicino al ponte.
Arrivarono, dopo poco, alcuni automezzi. Da uno scesero dieci
civili: alcuni adulti, altri anziani e due molto giovani. Avevano
tutti le mani legate dietro la schiena.. Erano spaventati, ma nei
loro occhi si leggeva, più che paura, una sgomenta incredulità.
Forse, fino a poche ore prima avevano sperato che la situazione
si sarebbe risolta in modo meno drammatico.. Ormai non spera-
vano più.. Avevano capito che non era una “messa in scena”: loro
avrebbero dovuto pagare per colpa di altri!…. Ci guardavano
come per chiederci se veramente era possibile colpire persone
che non avevano commesso nulla, persone inoffensive, sem-
plici…. Noi eravamo incapaci di sostenere il loro sguardo: desi-
deravamo solo che quel supplizio, per entrambi, finisse al più
presto!…. Li allineammo al cospetto dei parenti che, disperati,
erano accorsi in quel luogo in un estremo tentativo di salvarli..Fu
necessario l’intervento di un plotone armato per trattenere tutta
quella folla che, a tutti i costi, voleva avvicinarsi ai congiunti e
agli amici. Io non avevo più la forza di restare in piedi.
Guardavo i miei camerati e questi guardavano me, ci guardavamo
a vicenda. Credo che anche loro provassero la mia emozione, il
mio turbamento. Mi creda, don Natale, sono situazioni da incubo.
Per un tratto credetti di sognare ma, purtroppo, così non era. Ri-
cordo un ragazzo che mi guardò con aria stupita e mi chiese, in-
genuamente, “Perché?” “La stessa domanda che mi ponevo io:
“Perché? “Non ho mai saputo darmi una risposta Don Federico
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abbassò la testa. Poi guardò fisso il Parroco, con gli occhi lucidi
e gonfi. Le sue fattezze regolari, avevano assunto un aspetto di
tormentosa sofferenza. Don Natale continuò a guardarlo senza
parlare, con aria attenta. Disse solo: “Continua..continua pure fi-
gliuolo.” “Mi sembrarono momenti interminabili…” – proseguì
il giovane sacerdote – “Cercai di allontanare lo sguardo da quel
macabro rituale. Sentivo una grande ribellione dentro di me. Non
avevo previsto una così tragica situazione. Sopraggiunse come
una furia, trafelato, ansante, angosciato. Scagliato, a distanza e
con rabbia, la bicicletta, con la quale era arrivato. Era furibondo!
Aveva fatto, certamente, il tragitto pedalando con disperazione!
La sua collera era evidente, la rabbia impetuosa e violenta. Si ri-
volse al nostro comandante con fare minaccioso. Disse, urlando,
che stavano per compiere un crimine… un’infamia… disse che
quelle persone erano innocenti, non avevano commesso nulla…
erano onesti e pacifici cittadini, padri di famiglia, disse che il co-
nosceva uno per uno e che non si interessavano affatto di politica.
“Si rivolse quindi a noi, furente, dicendo che la coscienza di un
essere umano non poteva permettere fosse eseguito un ordine si-
mile.. dovevamo ribellarci.. io incominciai a rabbrividire.“Come
potevo, veramente, ubbidire a simili comandi, a ordini contro na-
tura? “Ma ancora una volta, don Natale, non ebbi il coraggio di
ribellarmi. “Fui un vigliacco. Poi, ricordo bene, che il nostro co-
mandante fece un cenno e due militari si avvicinarono a lei con
fare minaccioso. “Se vuole, reverendo, faccia il suo dovere.”
disse l’interprete traducendo il pensiero del suo superiore – “al-
trimenti la portiamo via. Noi dobbiamo fare il nostro di..dovere!”
Lei guardò il nostro comandante con occhi di fuoco.
“Lo squadrò dall’alto al basso, si pose davanti a lui e sibilò una
frase che ancora ricordo: “Dovere? Di quale dovere mi parla?
C’è un solo “dovere” a cui ogni individuo deve rispondere: alla
propria coscienza! Chi crede di essere lei? Con quale diritto lei
assassina gente senza averla prima giudicata? E, soprattutto,
senza colpa! Sono innocenti e lei lo sa bene!. Come osa sfidare
le regole morali degli esseri umani, regole stabilite da Dio? “Il
nostro comandante fece un cenno con la mano verso quei poveri
esseri spauriti. “Perché non si unisce a loro, reverendo?” – re-
plicò, beffardo, in uno stentato “italiano”. “Sono pronto! Pron-
tissimo!” – rispose lei – “sono pronto a prendere il loro posto”.
“Il tono del nostro tenente non ammetteva repliche: “Reverendo,
si sposti.. Io non ho l’ordine di creare un “martire” la prego si al-



222

lontani, altrimenti sarò costretto ad allontanarlo con la forza.. ri-
peto ancora una volta: faccia il suo dovere verso questi “banditi”
faccia il suo dovere di Sacerdote e basta!” La situazione diventò
veramente incandescente, drammatica, dolorosa. “Ho rivisto, per
anni, i suoi movimenti successivi, don Natale..li ho rivisti come
una sequenza cinematografica registrata e proiettata al rallenta-
tore tante e tante volte nella vita!
“Lei estrasse un crocifisso” – e dicendo questo don Federico
sfiorò, istintivamente, con gli occhi quello che era posato sulla
scrivania – “si avvicinò ad ognuno dei condannati, mise una mano
sulla loro spalla e pronunciò le parole che mi hanno sempre os-
sessionato.. “Disse ad ognuno, scandendo lentamente la frase:
“Ego te absolvo” e, con quel crocifisso in mano, fece un segno di
croce all’altezza del loro viso. Poi, con sguardo penetrante, che
non ho mai dimenticato, passò davanti a ciascuno di noi, sempre
col crocifisso ben esposto, ce lo pose davanti agli occhi, ci guardò
fisso e disse: “Questi uomini sono innocenti. Voi uccidete un’al-
tra volta Cristo! “Lei, don Natale, aveva lo sguardo terribile, ine-
sorabile e le sue parole, a me, sembrarono di tuono! La sua
espressione era un misto di disprezzo e di commiserazione! Lei
brandiva quel crocifisso come fosse un’arma. In effetti fu più ef-
ficace di un’arma, penetrò nell’animo, nel cuore di tutti noi, pavidi
e codardi esecutori di una infamia. Quante volte, negli anni suc-
cessivi, ho rivisto quello sguardo, ho risentito nelle orecchie le pa-
role rivolte ai condannati e a noi! Quelle parole mi hanno svegliato
parecchie notti dal sonno, ho portato con me, e lo porto ancora,
quell’incubo! Ricordo, soprattutto, quando fissò me, don Natale:
io abbassai gli occhi. No! Non seppi affrontare il suo sguardo.
Quando li riaprii, ritenni di vedere il vero volto di Cristo, nel volto
tormentato dal dolore di ogni condannato: la stessa capacità
espressiva, mortificata, rassegnata, afflitta! Cristo si specchiava
negli occhi di ciascuno di loro. “Rammento che feci, mentalmente,
questa preghiera: “Dio… abbi misericordia di noi!”.
Quanto avrei voluto che la frase di assoluzione, rivolta a quegli
innocenti, fosse stata rivolta a me: “Ego te absolvo! Ma io, vo-
lontariamente, mi ero messo dall’altra parte: quella dei “croci-
fissori”! Dei nuovi carnefici di Gesù Cristo!”. In quell’attimo, un
condannato fece uno scatto disperato e si buttò giù dalla spalletta
del ponte. Cominciò la sparatoria contro quell’uomo. Non so se
fosse colpito o meno. Gli altri condannati non si mossero. Il no-
stro tenente, seccato, volle anticipare il…rituale. Lei fu allonta-
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nato a viva forza. Noi ci affrettammo a compiere quello che ci
avevano detto essere il nostro “dovere”!… Sì… don Natale, li
appendemmo “come lampade ai pali della luce elettrica!” “Ora
lei sa che anch’io partecipai all’impiccagione di quegli uomini”
– e aggiunse, con un filo di voce – “Sì, purtroppo! C’ero anch’io
fra quelli, don Natale!”.
Il Parroco si alzò dalla poltrona. Fece alcuni passi per la stanza
in silenzio, quasi per allentare quell’aria piena di tensione, poi
tornò a sedersi. “Continua, se vuoi, Federico, posso chiamarti
così?” Il giovane prete si illuminò per quella frase che arrivò così
tenera per le sue orecchie. Aveva rievocato, pochi istanti prima,
le parole aspre, dure, spietate, del don Natale di “allora” e le per-
cepiva ancora nell’aria di quella stanza.
Dalla stessa bocca, dallo stesso animo erano uscite, ora, parole
che sapevano di carezza, di affetto, di comprensione, di amore!
“Ritornammo in caserma silenziosi… – proseguì don Federico –
“Avevamo combattuto, per anni, su tutti i fronti, avevamo supe-
rato le prove più impegnative, ma rientrammo sbigottiti, turbati,
intimoriti, sconvolti. Non osammo guardarci in faccia fra noi: per
una “licenza premio” avevamo venduto le nostre coscienze, la
nostra probità morale e a lei, don Natale, aggiungo: “le nostre
anime” di esseri umani! Finita la guerra, dopo un periodo di pri-
gionia, tornai a casa. “Trovai un Paese prostrato materialmente e
moralmente. C’era da ricostruire tutta una società, ma non ve-
devo su quali basi. Ogni valore etico era stato annullato e solo
l’egoismo e l’individualità erano la filosofia imperante.
Cominciai a pensare a quanta gente poteva aver bisogno di soli-
darietà, di aiuto, di carità, di conforto, di soccorso. Finii i miei
studi universitari e mi si presentò la scelta definitiva della mia
vita. Ero cambiato radicalmente. Mi sentivo portato ad operare
per il prossimo in maniera continuativa e, soprattutto, impegna-
tiva. Avevo anche un “debito” con l’Umanità, un enorme debito
contratto e che dovevo “saldare”! Feci la mia scelta: una scelta
non improvvisata ma molto meditata. Entrai in seminario e venni
a Roma per fare i corsi regolari di Teologia. Fui ordinato sacer-
dote!” Don Natale aveva ascoltato con interesse ogni parola.
Quando si accorse che il giovane poteva aver terminato, gli venne
spontanea una domanda: “Caro Federico,capisco la tua pena, la
tua sofferenza, quel tormento che ti ha preparato al “Sacerdozio”
ora vorrei farti una domanda: hai confessato ad altri questa tua
terribile esperienza di vita, vero?” Don Federico, prima annuì col
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capo, poi: “Certo, don Natale, a tanti sacerdoti, sia prima che
dopo la mia ordinazione sacerdotale e tutti, tutti mi hanno con-
cesso il perdono, l’assoluzione.
Mi hanno prosciolto da ogni colpa. “Ma io…” – e qui si inter-
ruppe. Guardò il Parroco, quasi timoroso della sua richiesta. Poi,
sommessamente, continuò: “Sì, tutti mi hanno concesso il per-
dono, ma io non mi sono mai sentito assolto! Mai! Essi hanno
sempre ascoltato le mie parole senza prendere parte a quanto di-
cevo, erano tutti testimoni della mia sofferenza ma, capivo, non
erano partecipi alla mia dolorosa esperienza! Certo! Compren-
devano il mio tormento, il mio pentimento, ma come persone
estranee, lontane, disinteressate.
Il loro perdono, la loro assoluzione, mi scusi l’irriverenza, l’ho
sempre considerata un “atto formale”, un “atto dovuto” a un pe-
nitente che si “dichiara” pentito! No! Non erano queste le asso-
luzioni che io desideravo. “Don Natale, è la “sua” assoluzione
che io desidero. È da lei che voglio il perdono, se me lo conce-
derà, e da lei che voglio anche la penitenza che mi spetta! Solo
lei può giudicarmi.. solo lei.. lei e “questo” Crocifisso che mi ha
ascoltato! Mi capisce? Il vecchio sacerdote si alzò in piedi e
anche il giovane prete lo imitò.
Poi, don Natale, gli mise una mano sulla spalla, con fare molto
delicato, quasi con tenerezza. “Caro Federico, figlio mio, lo sai,
vero, che hai dei precedenti illustri? Nessuno di quei sacerdoti
che hai contattato ti ha mai detto che anche Saulo era, come te,
un militare..un militare romano, un uomo d’arme, che aveva uc-
ciso tante persone cristiane innocenti. Lo sai certamente che
Saulo comandò il plotone romano che inflisse la morte a Santo
Stefano, il primo martire della Cristianità.
Anche Santo Stefano era innocente e, forse, prima di morire
chiese a Saulo: “Perché?” come il giovane “martire”, mio par-
rocchiano, chiese a te. Tu hai avuto la stessa esperienza di Saulo
di Tarso e sai come avvenne la sua conversione e la sua reden-
zione che lo portarono, col nome illustre di San Paolo, addirittura
alla Santità! Lui sentì il richiamo di Dio sulla “via di Damasco”
tu, più modestamente, lo hai sentito in questo piccolo paese ma
la voce di Dio si può udire dovunque e in qualunque circostanza.
Se hai sentito lo stesso “richiamo” e la tua conversione è sincera,
puoi essere certo del perdono di Dio. Ma a te non basta! Tu chiedi
anche la comprensione degli “uomini”, tu chiedi anche il mio
perdono, vero? Vero? Vero? Chiedi la mia “assoluzione”. Andò
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alla scrivania. Prese in mano il crocifisso che vi era deposto
sopra, lo stesso di “quel giorno” e si avvicinò a don Federico.
Gli alzò il crocifisso all’altezza del viso e tracciò, nell’aria, un
largo segno di croce, dicendo, lentamente e a voce sommessa:
“EGO TE ABSOLVO”.
Stavolta gli occhi di don Natale non erano di fiamma come quel
giorno, ma velati di intensa commozione; il suo viso era pieno di
grande serenità e tranquillità! Con fare paterno, tenero, affet-
tuoso, posò un braccio sulla spalla del giovane e disse: “Vedi que-
sto Crocifisso? Mi ha accompagnato per tutta la vita. È stato la
mia “guida spirituale”, mi ha dato la forza di superare i momenti
difficili, mi ha dato il coraggio nei momenti di sconforto e mi ha
consolato nei momenti di disperazione. È stato sempre con me.
“Questo Crocifisso era presente “quel giorno”, quel triste giorno
era con tutti noi. “Ha visto e ha giudicato. Ha sentito la tua in-
vocazione, sincera, genuina: “Abbi misericordia di noi!” – dice-
sti. Ha capito quanto sincera era la tua invocazione e ti ha
“prescelto” come Suo “rappresentante”.
Testimone delle tue colpe, dei tuoi peccati è stato anche fautore
dei tuoi rimorsi, del tuo pentimento, della tua sincera conver-
sione. Sei stato “preferito” da Lui. “E Lui è giudice e Lui solo si
è servito di te per i Suoi fini, a noi imperscrutabili. “La miseri-
cordia divina è sempre pronta a perdonare le miserie altrui di
fronte alla sincerità del pentimento. È molto più generosa della
giustizia umana. Cristo perdonò i suoi crocifissori! E ha perdo-
nato anche te che hai “crocifisso” Lui nelle sembianze dei miei
parrocchiani. E se Lui ti ha perdonato, e Ti ha premiato con la Sua
Grazia, vuoi che non ti perdoni io, Federico?”.
I due sacerdoti, il vecchio e il giovane, i due protagonisti di
“quella” drammatica vicenda, uno di fronte all’altro, apparivano
visibilmente commossi. Don Natale con slancio afferrò la mano
del giovane prete e disse con impulso spontaneo: “Io sono con-
vinto che Lui desideri venire con te! Vi siete “guardati in faccia”
in un momento tragico, vi siete fissati negli occhi, ti ha parlato
quel giorno e vi siete “capiti”. Quel sacrificio non è stato vano.
La nostra mente umana non potrà comprendere mai, l’imper-
scrutabilità del divino. Noi siamo stati artefici, protagonisti, di
un Suo Volere. Adesso, questo Crocifisso, deve venire con te…
vuole venire con te! Tu sei giovane, Federico, hai tanta strada da-
vanti… fa onore al mio Crocifisso, a Colui che mi ha guidato
nella mia missione. Ora Lui viene con te!
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2° Premio: LUISA PIVETTI - Carpi (MO)

“Graffi sull’anima”

14 Dicembre 2007 (ore 5:15) - Squilla il telefono. Una voce an-
gelica sussurra “è disponibile un rene da trapiantare; venga im-
mediatamente in ospedale”. Tutto assomiglia al sogno. Quel
sogno sempre uguale che mille volte ha scompigliato le notti del-
l’attesa. Racchiudo nei miei occhi ingordi i colori prediletti delle
pareti di casa, e nelle narici, le fragranze della quiete di cui quelle
mura sono incredibilmente intrise. Abbraccio forte Aurelio, mio
marito: la cosa più preziosa che possiedo.
Più che un abbraccio, è la morsa che unisce due persone in
un’unica essenza. Ma ormai non c’è più tempo da dedicare al sen-
timento. Non si possono sprecare altri minuti preziosi perché l’in-
nesto dovrà compiersi immediatamente. Mi attendono quattro
èquipes specialistiche già presenti in sala operatoria (chirurgia
urologica, vascolare, nefrologia e anestesia/rianimazione).
Manca solo il mio corpo, mentre la mente chiede aiuto all’Altis-
simo invocando un Requiem per quell’anonimo Donatore al quale
io dovrò eterna gratitudine. Durante il viaggio per l’ospedale, il
pensiero avanza sui giardini fioriti dei vent’anni che mi videro
sposa ignara e felice. Innocente e fugace felicità, la mia. L’affe-
zione renale di cui già soffrivo, strappò la vita alla sola creatura
ostinatamente portata alla luce: Giulia, angelo dai capelli scuri e
riccioluti, posata sul mio petto giusto il tempo di plasmare in-
sieme l’unico battito di sopravvivenza, il tempo di un vagito, il
tempo sacro di sentirmi “Madre”.
Il desiderio di maternità resterà il costante tormento del primo
decennio di matrimonio. La rinuncia di mettere al mondo un fi-
glio fu vissuta come senso di colpa personale, celatamente. Nel
modo in cui si consumano le tristezze riconosciute solo proprie,
anche se intuivo in mio marito il rassicurante candore della par-
tecipazione e l’assenza totale del rancore. Nonostante questa bat-
taglia interiore, ero gioiosa.
Ma come spesso accade, la felicità (o forse meglio dire, la sere-
nità) è come un volo di farfalla. Arriva e ti sfiora appena, poi in
fretta se ne va, lasciandoti soltanto l’eterno stupore di un attimo.
Il mio attimo già volava lontano. La “glomerulo nefrite” patolo-
gia ormai cronica, ha un repentino aggravamento e si mostra in-
domabile. L’improvviso tracollo richiede la terapia dialitica che
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la mia psiche rifiuta. Il trattamento di dialisi peritoneale mi
avrebbe strappato la libertà di vivere autonomamente. L’idea di
costrizione nei confronti di una macchina che depura le scorie
mi fa dare in escandescenze, come pure l’immagine del mio ven-
tre menomato dal catetere, conficcato per sempre nel peritoneo.
Osteggio tutto e chiunque pur consapevole che non ci saranno
altre scelte. E fondendo insieme lacrime, rabbia e rassegnazione
inizio il percorso. Poi, finalmente, si prospetta la possibilità del
trapianto di rene. Io non esito un secondo ad approvare l’inseri-
mento in lista d’attesa e senza tentennamenti appongo le firme
necessarie accettando con entusiasmo il faticoso monitoraggio
che il protocollo prevede.
La lista è lunga ma nutro il presagio che alla fine la telefonata
arriverà. Innanzi all’insegna “Policlinico Universitario di Mo-
dena – Nefrologia centro trapianti renali II° piano” la mente torna
al vero e sussulta. Durante i frenetici preparativi all’intervento il
cuore si smania convulso, le mani sudano e la voce trema. Inde-
finibile è l’istante in cui si conferma con certezza il doppio tra-
pianto. I reni da impiantare saranno addirittura “due!”.
Cresce la contentezza dentro di me ma ancor di più l’eccitazione,
considerando che alla mia salvezza si contrappone la fine di
un’altra vita. Inspiegabilmente, davanti a tanti camici verdi,
provo la sensazione di essere un’altra persona. “Non devo te-
mere” – ripeto a me stessa – “Quel qualcuno da trapiantare non
sono io: lì c’è solo un corpo, ma la parte migliore del mio essere
è custodita altrove, tra le braccia grandi e Onnipotenti”.
La fase chirurgica mi tratterrà in sala operatoria per circa sette
ore delle quali non ricordo nulla, se non le ultime, rassicuranti
parole dell’anestesista. Per incoraggiarmi si complimenta per i
miei occhi azzurri e tenendomi la mano bisbiglia “Sia serena,
tutto andrà benissimo, sa… questa è la sala n. 3, la migliore del
nostro Policlinico”. Il primo pensiero del risveglio è un ringra-
ziamento al Signore.
La Sua immensa misericordia mi ha permesso di rivedere la luce,
lo stesso chiarore di cui mi sazierò nei giorni seguenti, appartata
in sala di terapia intensiva. Ma alla totale ripresa di coscienza
una cruda realtà recinge la mia mente.
Le gambe fisse e intorpidite non rispondono alle sollecitazioni.
Sono immobili, statiche e glaciali come il marmo. Convinta si
tratti di un episodio transitorio, proverò i giorni successivi ad al-
zarmi dal letto, ma pur sorretta dalle infermiere, le cadute a terra
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saranno molteplici. Le successive consulenze fisiatriche e neu-
rologiche confermeranno la diagnosi di “Grave paresi femo-
rale”. Il mio grido di scoramento riempie la stanza e invade i
timpani di chi, in quel momento, mi sedeva accanto. “No… no,
non è possibile tanta contrarietà! Ora possiedo reni sani ma gli
arti inferiori sono paralizzati!”.
Neppure per un attimo cedo al risentimento nei confronti di chic-
chessia; neanche quando spostandomi sulla sedia a rotelle, poi
con le stampelle, barcollerò instabilmente sulla fragilità di que-
gli arti incapaci di reggere un corpo spossato oltre misura. Lì fa-
sciata in quell’ambiente, sospesa fra inferno e paradiso,
trascorrerò anche il giorno di Natale e a fine dicembre stringerò
nelle mani la lettera di dimissioni.

14 febbraio 2008 (ore 7:30) Ambulatorio Centro Trapianti.
Sono trascorsi due mesi esatti dal doppio trapianto renale; giorni
di composta contentezza e di una “quasi” ritrovata quiete interiore.
In questa fase tutto ha proceduto nel migliore dei modi: esami di
controllo perfetti, nessun segnale sfavorevole, quanto di meglio
si possa desiderare. Pure la motilità delle gambe è in recupero.
Riabilitazione, palestra e forza di volontà hanno riportato il fi-
sico a un soddisfacente benessere generale.
Sto succhiando avidamente al seno della vita per gustare il sa-
pore d’ogni attimo. Ora potrò saziarmi di quel mare che tanto
amo: immergermi nelle acque cristalline, calcare arenili assolati
e ammirare albe e tramonti con occhi stupiti di chi torna alla vita.
E volendo, sarò in grado di scoprire il ventre poiché il catetere pe-
ritoneale non c’è più! Tento di scrollarmi di dosso il disagio; quel
senso d’inferiorità e di menomazione che specialmente in tempo
di dialisi mi ha fatto sentire “donna a metà”.
Cerco di amare in pienezza offrendo anima, corpo e battiti freschi
del mio cuore. In merito a ciò, il mio compagno non ha mai pre-
teso nulla che non potessi concedere. Per paura di ferire la mia
sensibilità ha saputo rispettare i tempi necessari affinché, in-
sieme, fossimo capaci di gioire nuovamente.
Puntuale come d’abitudine mi presento per i soliti controlli di
routine eseguiti in day-hospital. Arrivo in ambulatorio con tran-
quillità e dico a me stessa di non titubare sull’esito del check – up
perché, come sempre, le cose andranno bene. Purtroppo la sen-
tenza decreterà il contrario. Pare assurdo, poiché ormai mi sen-
tivo vincente. L’innalzamento della temperatura corporea è il
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primo dubbio di un’anomalia ma le urine rosso sangue che rac-
colgo in provetta saranno la conferma. Cerco di carpire notizie
dalle infermiere in servizio ma non conquisto risposte. Il loro
volto cela in malo modo una certa apprensione benché io sia con-
tinuamente rassicurata. Arriva il primo medico, e subito dopo
altri due. I discorsi a bassa voce mi procurano ansia, vorrei sapere
ma non oso chiedere.
L’ambulatorio si trasforma in pronto soccorso d’emergenza. Nel-
l’attesa di alcune apparecchiature tecniche, sono tartassata da altri
prelievi di sangue, dalla sistemazione di fleboclisi in entrambe
le braccia, e ancora, dall’immissione di un catetere in vescica. A
ritmi alterni i medici palpano il basso ventre; esattamente le parti
in cui sono posti gli organi trapiantati. In quel gran marasma, la
stanza trabocca di persone i cui toni sommessi e sovrapposti ren-
dono impossibile qualsiasi interpretazione da parte mia.
Per la prima volta, nella mia storia di “malata cronica”, provo il
vero senso del terrore; uno sgomento difficilmente narrabile,
frammisto d’emozioni e immagini del tutto sfuocate. La mente
non avvezza è disorientate da quell’impatto e fatica a dare una di-
mensione. Le pareti perdono il loro contorno, sfumano le cer-
tezze, tutto è improvvisamente indefinito.
Ogni riflessione mi pesa addosso, mi stringe il cuore, le stille di
pianto cadono senza controllo. E penso: “Perché deve capitare
proprio a me…?” Finalmente si avvicina al lettino preparato lì
per lì il medico responsabile, il dottor Bonucchi. Solo in seguito
concepirò le capacità professionali di questo medico e la pro-
fonda ricchezza interiore che lo rende umanamente “Unico”. In-
sieme percorreremo un tragitto lungo e tortuoso durante il quale
avrò modo di coglierne appieno il valore e comprendere che la
sofferenza non è solo di chi la vive, ma anche di chi vive a lei ac-
canto. A fatica inizia a parlarmi modulando la voce in continua-
zione; tono che svela autorevolezza e benevolenza protettiva
insieme mentre mi comunica la necessità di un ricovero imme-
diato. Nel pomeriggio dello stesso giorno si darà corso all’esame
bioptico che evidenzierà senza dubbio alcuno la presenza di un
quadro preoccupante. Trattasi di grave e violento rigetto al tra-
pianto renale di tipo cellulare acuto.
A dirsi sembra impossibile, ma la drammaticità di quel momento
porta alla mia mente la poesia di Ungaretti che recita: “Si sta
come d’autunno sugli alberi le foglie”. Così, in quegli attimi, è
il mio sentire. In quella sede resterò appena cinque giorni, giusto
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il tempo di tentare una terapia d’urto a base di cortisonici ad alto
dosaggio che sfortunatamente non porterà alcun beneficio.
Intanto la situazione generale peggiora ulteriormente. I valori
della funzionalità renale salgono a livelli preoccupanti, aumenta
lo stato febbrile ed io, sempre più debole e affaticata, vado di-
speratamente cercando il fiato protettivo di mia madre. Quel pro-
fumo antico e sempreverde di madre che pur consumato di stenti
spargeva amore in ogni luogo; quella dolcezza alla quale io,
poche volte, seppi restituire una stretta di mano, un gesto affet-
tuoso, un’Ave Maria insieme. Soltanto Dio sa quanto vorrei strin-
gerla a me per sussurrarle la sconfinata grandezza del mio bene.
Ora però mi manca il coraggio di chiedere e abbasso lo sguardo,
avvolta nello schietto pudore del rincrescimento.
I pensieri s’ingarbugliano e la testa vaga per la stanza come am-
mattita. Provo un senso di totale soffocamento mentre intorno gi-
ronzola un silenzio assordante dal quale io mi sento schiacciata.
L’ombra del rigetto si ravvisa sempre più vicina, indomabile e
ribelle. Fa congelare ogni emozione, frantumando sul nascere
qualsiasi tentativo di fiducia.
Mi sento spiazzata davanti all’eventualità di subire l’espianto dei
due corpi trapiantati. Questa ipotesi mette a repentaglio la cer-
tezza di accettare la vita con le sue prove. Il mio cuore già irrigi-
dito dal pianto, dalla rabbia e dalla disperazione si stringe
all’annuncio di un nuovo trasferimento in sala di terapia inten-
siva. Lo stadio medicamentoso a base di “Thymoglobuline” pro-
durrà una notevole compromissione del sistema immunitario. Il
trattamento somministrato nell’estremo tentativo di salvare il tra-
pianto si prospetta tecnicamente molto efficace anche se munito
di gravi effetti collaterali.
Mi attendono allucinazioni, vomito, insofferenza a riverberi e fra-
stuoni, e tremori specie agli arti superiori. Oltre a tutto ciò, la me-
todica richiede l’inserimento di un catetere venoso giugulare,
unica via da cui introdurre il farmaco.
Vorrei innalzare la voce fino al cielo per invocare aiuto, mozzare
il respiro alla collera che s’infiltra in ogni poro dell’epidermide,
ridestarmi da un delirio che non mi appartiene per gridare a per-
difiato la mia contrarietà. Ma ancora una volta, silenziosamente,
acconsento. Basta un istante di raziocinio per condannare que-
st’atteggiamento incoerente con i miei principi di fede. Sfinita,
costringo ogni scheggia del mio corpo a lottare con me. So che
sarà una battaglia dura, combattuta ad armi divergenti, ma devo
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opporre resistenza ad ogni costo. Proverò a domare i ruggiti della
ribellione e con quel poco di forza che resta, tenterò di aprire la
porta all’ottimismo. Mi sforzerò di apprezzare l’intimo valore
che anche la malattia può offrire.
Per quanto spietata essa sia, mi sta educando a quella triste sen-
sazione d’insicurezza che alla fine si traduce in forza nascosta.
Ma nel buio taciturno delle lunghe notti ospedaliere tutti i buoni
pensieri sembrano svanire. Percepisco ovunque, sin dentro le
vene, un profondo impulso d’impotenza.
Mi mancano gli affetti più cari, la mia casa, gli amici e i contatti
con la quotidianità. E mi manca la voce, indebolita dal catetere
giugulare, e la voglia di pensare in positivo. Ogni movimento è
faticoso, lento e sofferto. Con sforzo porto il pollice alla base del-
l’indice cercando di tirare il lenzuolo a protezione del volto ro-
vente, e mentre muovo il corpo per dare fiato alla pelle, mi coglie
la dannata volontà di fuggire lontano per risvegliarmi nel mio let-
tone di ferro, spogliata dall’incubo terribile del rigetto. Inseguo
con nostalgia la mia integrità fisica di donna e l’identità di per-
sona quale io ero. Dove,… dove,… in quale spazio è finito il mio
meglio? Di là da qualsiasi parvenza, andrò alla caccia di quella
parte astratta e impalpabile che io considero veramente “il mio
tutto migliore”. Lì, soltanto in quel luogo, trascorrerò gli squarci
di questi giorni cercando di dar voce e anima al vero senso del-
l’esistere. Intanto, tra un passaggio e l’altro del respiro, afferro
uno strano sentore d’inadeguatezza; la dannata convinzione di
non avere più lo stesso valore di prima.
L’attimo di paura capta tutti i cattivi pensieri tra cui anche la
morte. Ora la sento, la vedo, sta strisciando sui lividi violacei
della mia cute martoriata. Avviluppata in questi ragionamenti, mi
rifugio nella tregua liberatoria di una preghiera, mentre lacrime
terse solcano le mie guance rigonfie di farmaci e peluria.
Poi sfinita oltre ogni limite, mi assopisco, stringendo la mano ge-
nerosa di Morea, l’infermiera di turno. E mentre il tempo passa,
la temuta terapia sembra portare timidi segnali di miglioramento.
Trovo conferma nell’abbraccio e nel pollice alzato che il caro
dottore mi regala; atteggiamento fiducioso da gustare a piccoli
sorsi perché ancora molto ci sarà da fare.
E oltre al piacere di un sorriso, conquisto la promessa di dimis-
sione a breve. Ora sono serena benché la paura di una cocente
delusione mi trovi guardinga. Scovo appena il coraggio di ester-
nare un sincero sentimento di gratitudine al dottor Bonucchi; me-
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dico che rinunciando alla posizione e alla distanza vanto d’altri
colleghi, mi ha insegnato a essere persona migliore braccando i
miei bisogni più profondi con rispetto, condivisione e altruismo.

21 Marzo 2008 (ore 16: 30) Secondo congedo dall’ospedale.
Finalmente è arrivata la primavera ed io, libera dalla stanza in-
tensiva, posso respirarne tutta l’essenza. Seppure vincolata al-
l’uso continuo della mascherina di protezione, cerco in ogni
modo di carpire i profumi che questa magica stagione regala.
Dopo tanti giorni di forzata lontananza riabbraccio Aurelio e ti-
morosamente lo imploro di non osservare il mio aspetto.
Affettuoso e semplice più che mai, risponde così: “Risorgerai
più bella di prima… guarda quanta luce e quanto amore c’è nei
tuoi occhi azzurri! Ciò che manca… lo ritroveremo insieme”.
Varco la soglia di casa con riverente soggezione dove incontro
ogni cosa lasciata ordinata e lustra. Mi attende un gran fascio di
tulipani e ranuncoli dai quali sporge la commovente scritta:
“Bentornata primavera! Toglici tutto, ma non il tuo sorriso” fir-
mato: Aurelio e gli amici di sempre. Eccitata da tanto affetto, mi
ubriaco di quelle parole pregne di dolcezza.
Modero a fatica l’entusiasmo con la consapevolezza che il ri-
getto, oggi sconfitto, si potrebbe ripresentare nuovamente e
quando meno te lo aspetti. Qualsiasi persona portatrice di tra-
pianto conosce molto bene questo rischio; è un’avventura uma-
namente meravigliosa, ma come ogni cosa di valore, è molto
difficile possederla e conservarla senza gocciolare sacrificio. Con
le stesse perplessità preparo il secondo, lungo viaggio riabilita-
tivo. Il percorso sarà duro e in salita, ma quando la paura di do-
lersi va oltre certi limiti, non si ha più paura.
La malattia mi ha insegnato il modo di affrontare qualunque le-
zione. Il suo scalpello, vissuto inizialmente come una violenza
non ricompensata, quando si accetta diventa il tramite per accre-
scere una buona condizione di grazia prima invisibile.
Io credo che solo passando dalle vette agli abissi, dalle gioie al
dolore, si possa accogliere la capacità di redenzione della soffe-
renza fisica.
Da questa prova ho attinto il valore del coraggio, della speranza,
della dignità e gratitudine vestendo il senso del tempo: il tempo
presente, quel momento che non è mai dato per scontato. Ho ri-
trovato nel prossimo che continua ad ascoltarti e restarti accanto,
la dote dell’essere “uomo con bontà d’animo” nella percezione
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più sentita del concetto. Fissare indelebilmente sulla propria pelle
l’amore incondizionato di chi ti offre condivisione, è un soffio
vitale prezioso. È il volersi bene, il saper stare vicino a qualcuno
come si può, come si sa, comunque nel rispetto della diversità
dell’altro. Camminare sullo splendore puro delle orme di chi ha
donato con gratuita solidarietà, è un grande privilegio.
Abbastanza facile è portarne in grembo i benefici. Molto, molto
più difficoltoso è arricchirsi dell’arte del “sapere dire grazie”
sempre e comunque, incondizionatamente. Rendere manifesto
quest’impulso con la passione dovuta a volte, crea imbarazzo. Io
non saprò mai esprimere adeguata riconoscenza a tutti quelli che,
in vari modi, hanno addolcito i miei momenti avversi.
Non basterebbe l’insegnamento di un’altra vita per svelare ad
Aurelio l’importanza della sua incessante e tenera partecipazione;
del proprio “esserci sempre” in ogni frangente: fuori e dentro di
me, in ciascun flutto di questa mia tormenta. E forse nel denudare
interiormente me stessa, nello smascherare le mie debolezze, ho
demolito quei fantasmi oscuri che s’imponevano al mio modo di
essere disseppellendo il valore immenso dell’insieme.

Novembre 2009 (tempo di memorie e speranze). Un semplice
spaccato di vita, riferito ancor più semplicemente da una donna
di modesto sapere che si emoziona e scrive, toccando le corde
vibranti dell’intimo. Questa persona sono io, Luisa.
Io, che ogni mattina, incontro un tragitto diverso da percorrere.
Mi accompagnano passi gremiti di frastuoni, gaiezza, supplizi e
tanto altro. A volte mi muovo sui sentieri stretti e sassosi, dove
spesso cado e mi faccio male, ma sovente imbocco grandi viali
incorniciati da tigli rigogliosi tra le cui fronde mi sorride l’az-
zurrità del cielo.
Dopo che l’onda della malattia mi ha scaraventato contro la roc-
cia della quale porto ancora i graffi, è difficile per l’anima can-
tare. Ma anche da qui nascono le melodie.
Intonate in onore di quella gamma infinita di sentimenti e sensa-
zioni che insegnano come si può ricominciare a vivere. Toccarle,
è fissare il fiato; è udirle dentro gli spazi della musica.
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3° Premio: LUCIANA BARUZZI - Casola Valsenio (RA)

“La bilancia dal becco”

“Adriana, vuoi andare a vendere il carbone? Eh! C’è qualcuno
che aspetta lassù”. Così zio Giannino mi promosse venditrice di
carbone. Era l’estate del 1936. Appena uscita dal collegio,
mamma mi mandò a trascorrere le vacanze a casa dello zio. Mio
padre, all’improvviso, aveva lasciato la nostra famiglia con que-
ste parole: “In tutti i modi, quando ritornerò, vi spiegherò. Non
so ancora dove andrò”. E, per anni e anni, non si fece più vedere.
Zio Giannino che viveva a Casola Valsenio, un paesino dell’Ap-
pennino tosco – romagnolo, con la moglie Esterina, due figli e
sua mamma, cercò, allora, di aiutarci in vari modi, ospitandomi
anche per mesi, durante le vacanze.
Per tutti i parenti era zio Giannino. Sapevo che non poteva essere
zio di tutti e neppure mio. Lo chiamavo zio, tuttavia, senza pre-
occuparmi di conoscere il grado esatto di parentela. Di lui mi pia-
ceva la sua fiducia nella gente e anche in me, bambina. È stato lui
a darmi momenti di gioia nell’infanzia.
Oltre a una minuscola bottega di alimentari in piazza Sasselli,
zio Giannino aveva una vendita di carbone in una vecchia cantina
che prendeva luce da un portone, sempre spalancato sulla via
principale, non lontano dalla torre dell’orologio. Una cantina
dove non c’era mai nessuno, fisso, a vendere il carbone. Quel
giorno, fiera dell’incarico, attraverso la strada e corro per via
Matteotti, in leggera salita. “Adriana, vieni, vieni, che ti do
l’ovino di colombo”. È zia Enrichetta a chiamarmi dalla finestra.
Un’altra zia, non zia, che abita qui. “Non posso. Devo andare a
vendere il carbone” rispondo e continuo la corsa. “Vieni dopo!”
la sento dire, già lontana. Nella cantina semibuia, attaccata al sof-
fitto con tre catene c’è la bilancia nera del carbone, dal piatto
aperto a paletta, come un lungo becco.
Il cliente attende. Accostando le mani, afferro il carbone dal muc-
chio alle mie spalle, lo poso nel piatto, ne aggiungo ancora, poi,
sposto un grosso peso lungo un’asta di ferro e, dalla parte oppo-
sta, ne faccio scorrere un altro più leggero. L’asta sale; il peso
corrisponde alla quantità richiesta.
Faccio scivolare, allora, il carbone dalla bilancia col becco den-
tro la sporta dell’acquirente che lo userà per cucinare sul fornello,
ravvivando le braci con un ventaglio. Sono soddisfatta. Sto im-
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parando il mestiere. Quando dalla torre dell’orologio suona mez-
zogiorno, ritorno a casa, a braccia larghe, con una specie di
guanti, lunghi, neri. Sono tutta nera anche in viso perché mi
gratto per il prurito provocato dalla polvere di carbone, dimenti-
cando di avere le mani sporche. “Allora ho l’ovino!” mi ricorda
zia Enrichetta, affacciata di nuovo alla finestra. “Mi vado a la-
vare!” le spiego, correndo. Arrivo, infine, ansimante, all’ultimo
piano della casa. “Guarda lì quella bambina, come si è ridotta!”
strilla la mamma di zio Giannino, appena mi vede. “È lei che
vuole vendere il carbone” si difende lui, a bassa voce, come ras-
segnato dalle mie bizzarrie. Dopo essermi lavata alla meglio,
torno fuori di corsa a prendere l’ovino. “Adriana, bevilo pure,
che ti fa bene” mi dice zia Enrichetta, soddisfatta, con una vocina,
secca secca. È un ovino piccolissimo. Fatto un buco, lo succhio
e in un colpo solo il contenuto va giù.
La zia tiene in casa, in posti impensabili, tutte le bestie dell’Uni-
verso. Nel camino della grande sala da pranzo, quando apre il
cassetto dove dovrebbe riporre la legna, si affacciano a scatti, con
squittii, dei curiosi coniglietti d’India dal corpo tozzo, maculato,
che vivono insieme a topini bianchi dalla lunga coda.
Nella grande terrazza che dà sul fiume ci sono, invece, i nidi dei
colombi che prendono il volo dalla ringhiera con un frullo d’ali,
in direzione dell’alta riva a picco sul fiume e, al ritorno, si acco-
stano, planando, adagio adagio. Altrove stanno nascosti diversi
animaletti.
Nell’attaccapanni dell’ingresso sono appesi, come sempre, un
cappello e un cappotto. Un giorno la zia mi spiegherà che suo
marito, Paolo, andò, come soldato volontario, a combattere nella
quarta guerra d’Indipendenza e, partendo, lasciò lì cappello e cap-
potto. Sognava di tornare da eroe ma, mandato in prima linea, fu
ferito in modo grave. Zia Enrichetta, rimasta vedova, lasciò il cap-
pello e il cappotto lì dove il marito li aveva posati.
Era molto fiera di lui e del riconoscimento attribuitogli dai citta-
dini che affissero una lapide sulla facciata della casa, a ricordo
della sua fede eroica. Questa triste, tenera, storia di zia Enrichetta
e le sue premure me la fanno sentire vicina.
Zio Giannino che in casa non parla mai di politica e di guerra, se
qualcuno ricorda il marito di zia Enrichetta, critica con durezza i
nostri generali che mandavano sempre avanti i soldati a farsi uc-
cidere, fino a quando gli austriaci non avevano esaurito tutti i pro-
iettili dei fucili e dei cannoni. E nessuno lo contraddice. La
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vendita da parte mia del carbone prosegue, poi, per mesi durante
i quali mi rendo conto che procurarselo non è semplice, perché zio
Giannino deve mandare il fratello con la mula a comprarlo a Pa-
lazzuolo, dove viene prodotto nelle carbonaie con la legna dei bo-
schi. Il viaggio è lungo e lo zio arriva di notte o anche il giorno
dopo. Al ritorno, scaricato il carbone, stacca la mula dal carretto
e la conduce nella stalla, vicina alla piazza.
A portare il pasto a questa mula, ogni giorno vado io, incaricata
dallo zio Giannino che vuole insegnarmi a cavarmela, sempre, in
ogni situazione della vita. E con la mula nasce, presto, un’amici-
zia. Appena mi vede, lei scuote la testa dalle lunghe orecchie fo-
derate di pelo bianco, e scalpita, facendo fremere il mantello
marrone rossiccio. È il suo saluto. 
Oltre alla biada, ho per lei delle barbabietole. Dopo averle ra-
schiate, ne mangio un po’ anch’io: sono dolci, ma allegano la lin-
gua come cachi e sorbe acerbe. Le allungo, poi, alla mula,
dicendo: “Tié”. Le porto, inoltre, un impasto liquido, contenuto
in un secchio da appendere agli anelli posti vicino alle orecchie.
Finito di mangiare, mentre stacco il secchio, lei emette un grande
raglio, assordante, per ringraziarmi.
Allora le parlo e le accarezzo il pelo bianco del muso che sfuma
nel marrone scuro sulla testa. Quando la lascio, i suoi grandi
occhi, sormontati da un ciuffetto sparpagliato di criniera, diven-
tano ombrosi. Alterno questi lavori, andando alla fontana della
piazza, sotto l’albergo Corona, a prendere secchi d’acqua. Mi di-
verto a pomparla, poi, riparto reggendo, da una parte, il secchio
e, dall’altra, una brocca d’acqua fresca da bere.
Quando arrivo a casa, di acqua ne ho la metà perché l’altra mi è
caduta sui piedi con le onde che si formano, camminando. A volte
vado assieme a zia Esterina che porta, invece, due secchioni con
movimenti così regolari, da non perderne neanche un goccio. Il
pranzo, che la zia cucina in fretta alla chiusura della bottega, non
ha niente di particolare. A metà pomeriggio, invece, c’è il mo-
mento speciale della merenda, preparata sempre da lei. “Adriana,
che cosa vuoi oggi?” mi chiede, affacciata all’alto bancone della
bottega. Allungando il collo, in punta di piedi, esprimo il mio de-
siderio. Oltre al pane, allora, lei mi taglia con un coltellaccio af-
filato una fetta di cioccolata, per metà bianca e per metà marrone,
da un filoncino ricoperto di stagnola dorata.
Questa cioccolata, dura al momento del taglio, si rammorbidisce,
si adagia sulla fetta di pane dove assume la forma dei rilievi, dei
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buchi, uscendo appena dai bordi. Ma, in un baleno, mi sparisce in
bocca. Altre volte la zia estrae da un boccale, con un cucchiaione,
grandi pezzi di marmellata dura, di cotogne, dal forte aroma.
“Non è troppa?” mi chiede. “No, no”.
Ne posso dare, così, un po’ alle amiche che hanno solo pane. Una
bevuta d’acqua fresca alla fontana conclude la merenda. Di tanto
in tanto, passano bambini in bicicletta e vorrei provare anch’io
l’emozione di stare in equilibrio su quelle due ruote. In casa me
lo proibiscono e zia Esterina, severa e risoluta, precisa che non mi
presterà, mai e poi mai, la sua bicicletta nuova.
Un giorno, non riesco a resistere a questo forte desiderio e coi
soldi risparmiati, di nascosto, ne prendo una a noleggio per mez-
z’ora da un meccanico. È la prima volta che uso una bicicletta e
non ho un’idea di come si faccia. Salgo, comunque, e parto in di-
scesa. “Volta, volta!” grida la mia amica, Nanda, nel vedermi
sfrecciare, senza controllo.“Come volto?”. 
Quando ho scoperto come si fa, è troppo tardi. La bicicletta, sem-
pre più veloce, continua la sua corsa pazza, poi, finisce incastrata
in un albero. Nel naso mi si stampa la sua corteccia. Qualcuno, ac-
corso in aiuto, mi spalma, poi, in faccia un’abbondante quantità
di crema bianca tanto che, al ritorno, sembro un burattino.
“Adriana, ti mando a casa! Non ti voglio più! Non mi dài retta!”
urla, con voce stridula, la mamma di zio Giannino nel vedermi
così conciata. La bicicletta per me era un sogno e ho voluto pro-
varla. Continuo, poi, a prenderla a noleggio e, mentre imparo a
usarla, mi sembra di fare una cosa straordinaria. Man mano, cre-
sce la sensazione di essere libera, di volare. 
La gonna svolazzante mi dà l’impressione di diventare ancora più
leggera. E pedalare sempre più forte e andare più lontano, più
lontano, per me equivale a dirigermi in capo al mondo. Purtroppo
le vacanze finiscono. Torno, così, a casa, dove mi attendono
mamma e mia sorella, Vincenzina, più piccola d’età rispetto a me.
Zio Giannino passerà, poi, a trovarci, quando andrà a fare prov-
viste per la bottega. Lui arriva, all’improvviso, con una grande
valigia di cartone marrone. 
Dopo gli abbracci, sorridendo, apre con calma le serrature e, di
fronte ai nostri occhi spalancati, tira fuori una salsiccia rosata, te-
nera, grossa e tanto lunga che pare non finisca mai. Al pari di un
mago fa uscire, ancora, dalla valigia farina, olio, marmellata, cioc-
colata, dolci, fra i quali uno particolare, a forma di cubo, farcito
con una crema gialla oro, soda. Questa meraviglia di alimenti fi-



238

nisce, man mano, in bella mostra sulla tavola. È festa, mamma
rosola, subito in padella patatine e salsiccia a pezzetti, che riem-
piono la stanza del loro profumo. 
Per noi è un pasto da re, che consumiamo in allegria. Al termine
del pranzo, zio Giannino, dal fare dimesso ma dal cuore grande,
ci lascia, con aria dispiaciuta. 
Dalla finestra lo osserviamo mentre si allontana, dondolando la
valigia. Sale, poi, sul suo vecchio camioncino rosso che scom-
pare, sparando dalla marmitta scoppi, simili a botti dei fuochi
d’artificio, e nuvoloni di fumo nero.

4° Premio: GIUSEPPE BORTOLOTTI - Modena

“Ho sbagliato io”

Antonio era seduto su una comoda poltrona di casa come spesso
faceva quando rientrava dal suo servizio di vigile urbano, ma, di-
versamente dalle altre volte, continuava a muoversi, ad agitarsi
e a tormentare la lettera che teneva fra le mani, senza riuscire a
trovare una posizione tranquilla.
Cercava, con fatica, di acquietare l’ansia che lo aveva invaso non
appena letta la lettera speditagli dal suo Comandante e guardava
adesso con rabbia, e al tempo stesso con malinconia, la divisa di
vigile urbano che indossava. Fino a quando avrebbe ancora in-
dossato questa divisa?, si chiedeva.
Era ancora scosso per le poche, ma ferme e chiare parole, che il
Comandante gli aveva sottolineato alcuni giorni prima: - Longa-
gnani Antonio, questo è il mio ultimo richiamo perché lei è di-
ventato un caso unico: o fa il suo dovere come gli altri vigili o
sono costretto ad espellerla. Quello era stato un richiamo verbale,
che gli era stato fatto altre volte, ma ora l’avviso l’aveva ricevuto
per iscritto, tramite raccomandata e con ricevuta di ritorno. Ri-
lesse la lettera, in cui il periodare era burocratico, dove la chia-
rezza diventa a volte difficile ma la cui sostanza era la stessa,
uguale cioè alle parole dette a voce. 
La colpa che si attribuiva al vigile Antonio Longagnani era quella
di non aver mai elevato una contravvenzione in quasi tre anni di
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servizio e, per il Comandante, questo significava non fare bene
il proprio dovere. Scosse il capo sospirando…. 
Ricordò, quasi commosso, la sua partecipazione al concorso per
vigili urbani in quel piccolo comune di provincia, dove si era
classificato primo assoluto e dove, subito dopo, era stato inviato
a frequentare un corso che aveva lo scopo di rendere i vigili più
sicuri, più rapidi e decisi.
Questo corso preparatorio alla professione non era certo atto ad
avvertire che dentro c’era una voce la quale avrebbe anche potuto
non approvare molte cose di questo servizio che stava iniziando.
Infatti, fin dalla prima uscita, quando vide un’auto parcheggiata
in sosta vietata, si guardò attorno e pensò: – È solo un’ora che
sono in servizio: debbo fare subito una multa? Aspetterò domani
– e passò oltre. Iniziò così la sua carriera di vigile. 
Quando cominciava la sua giornata di servizio gli pesava dentro
quel cumulo di ordini e obblighi che gli veniva dal suo lavoro,
tanto da non riuscire a comprendere del tutto il suo effettivo va-
lore. Trovava giusto pretendere il massimo rispetto delle leggi e
delle ordinanze comunali, anche per rendere gli automobilisti più
responsabili. Gli era chiaro che tutto questo avrebbe determinato
una circolazione stradale più sicura e quindi evitato i tanti inci-
denti, a volte mortali, che spesso succedevano ma, si domandava
Antonio, perché non riuscire a far rispettare le norme senza fare
contravvenzioni?…
Osservando i fatti con una certa innocente malizia, si era dovuto
accorgere che, per molti vigili, la strada era diventata il palco-
scenico preferito per mettere in scena la loro autorità, spesso dav-
vero eccessiva e quindi presentarsi come persone tanto decise
quanto inflessibili, senza accorgersi però di quanta debolezza at-
traversava per quella forza esibita a suon di divieti e di multe. Se-
condo lui anche i conducenti più corretti, quelli che osservano
tutte le regole, non lo facevano per convinzione, ma per lo spau-
racchio delle multe, spesso salatissime. 
Per lui la multa non era un deterrente, così, davanti ad un auto-
mezzo sul quale doveva lasciare il classico biglietto, – a diffe-
renza dei suoi colleghi – faceva qualche giro attorno alla vettura,
guardava con aria meditabonda per qualche minuto, poi, senza ti-
rare fuori il noto blocchetto, si fermava lì ad aspettare il proprie-
tario. Voleva conoscere la persona e chiedergli come mai e perché
aveva trasgredito le regole stradali,… voleva, insomma, dialo-
gare con chi aveva infranto il codice. Così facendo era rimasto
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sorpreso dalle diverse reazioni, e motivazioni, che seguivano ad
ogni infrazione accertata. C’era chi reagiva imprecando e trovava
scuse senza accettare la colpa e c’era invece chi ammetteva il pro-
prio errore e si scusava. 
Pertanto il buon vigile Antonio Longagnani si chiedeva se era
giusto dare la stessa multa a questi due diversi tipi di persone. Vi-
veva così un’esperienza di rendiconto affettivo con i conducenti
trasgressivi: aveva imparato a conoscerli sul piano psicologico e
soprattutto a conoscere pregiudizi e a combatterli. Alla fine il dia-
logo e il confronto erano sempre positivi, soprattutto per chi
aveva idee diverse e, dopo il colloquio, si accorgeva che l’auto-
mobilista in questione non era più un uomo sconosciuto ma un
uomo nuovo, che ammetteva l’errore e prometteva in futuro il ri-
spetto delle norme. Concludeva, quindi, che la logica delle multe
poteva essere battuta dalla forza del dialogo. 
Per lui però i guai cominciarono quando iniziò a parlare con i suoi
colleghi, sperando di poterli coinvolgere convincendoli ad asse-
condare questo suo modo di fare il vigile. Insisteva col dire che
il compito principale del vigile non era quello di elevare tante
multe, ma piuttosto che il loro era un servizio a favore dei citta-
dini, quasi una missione. 
Alla fine domandava: – Con le tante multe che fate cosa è stato
risolto?. Non gli piaceva sentire quando gli rispondevano che i
bilanci comunali erano fatti tenendo conto delle eventuali multe
stradali, anche se era a conoscenza delle molte spese di manu-
tenzione di mezzi, rinnovo delle divise, del miglioramento della
circolazione e via di seguito. Ma nessuno lo seguiva nel suo ope-
rato, anzi: attorno al suo nome andava formandosi una leggenda,
ricca di aneddoti. Era stato richiamato più volte dal Comandante
e il buon Antonio prometteva di diventare un vigile tal quale i
suoi colleghi, ma poi continuava ad operare come sempre. Adesso
però c’era la lettera raccomandata….
– Va bene: domani sono di servizio proprio su un tratto di strada
sottoposta a limitazione di velocità e utilizzando l’apposito rile-
vatore farò non una, ma due, tre, quattro, tante multe e così smet-
terò con la mia idea del dialogo – si disse Antonio scuotendo la
testa. La mattina dopo, nascondendosi dietro ad un albero, come
facevano i suoi bravi colleghi, fermò un conducente che viag-
giava superando di gran lunga il limite consentito. Ma il condu-
cente protestò immediatamente. – Vigile, non l’ho visto il segnale
del limite di velocità! Avete messo un limite fuori città, su una
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strada a senso unico e a doppia corsia, cosicché diventa facile an-
dare oltre i cinquanta all’ora – Antonio ascoltava con attenzione
le proteste e capì che il conducente aveva molte ragioni, perché
c’era un eccesso di pignoleria in questo limite di velocità e il con-
ducente commetteva così l’infrazione ma gli mancava la consa-
pevolezza della colpa. 
Non poteva dunque essere colpevole e se non era colpevole non
era giusto multarlo. – Va bene, per questa volta vada pure, non
eleverò nessuna contravvenzione, però si ricordi che c’è un li-
mite e va rispettato. – Non appena l’auto partì sentì alle sue spalle
una voce stridula che lo chiamava seccamente, rimase impietrito:
era il suo Comandante. – Longagnani questa volta l’abbiamo
colta in flagrante, ho con me anche due testimoni. Da questo mo-
mento lei è destituito dal servizio. Mi dispiace perché è un bravo
ragazzo, ma non può fare il vigile. Fra alcuni giorni può passare
in Sede ove le daremo tutto quello che le spetta. – Antonio, an-
cora incredulo di quanto gli stava accadendo, non sapeva cosa
dire. Riuscì solo a balbettare: – Ha ragione: ho sbagliato io. –
Tornò a casa e sentiva attorno a sé il vuoto, ma capiva che doveva
accettare la sua situazione, così come era venuta via via dipanan-
dosi, nel bene e nel male, perché gli era difficile darsi una risposta.
Si ricordò di un amico, direttore in una grossa azienda; forse lui
avrebbe potuto aiutarlo per un nuovo lavoro. 
Si tolse la divisa, fece la doccia e si avviò con l’auto a trovare
questo amico che abitava distante una ventina di chilometri. Ar-
rivato in quella località parcheggiò l’auto davanti ad un bar e scese
per prendere un caffè e anche per informarsi dove fosse la via che
cercava. Stava accostando la tazzina alla bocca quando il barista
lo fermò: - Corra subito fuori, c’è un vigile che le sta dando la
multa!. Antonio si presentò al vigile. – Scusi, signor vigile, que-
sta è la mia auto… –
– Lei ha sostato in zona regolamentare però senza esporre il disco
orario. –
– Mi sono appena fermato un attimo fa per chiedere indicazione
di una via… –
– Mi dispiace – riprese seccamente il vigile – ma io debbo ap-
plicare le sanzioni previste. –
Antonio lo guardò con un certo disgusto poi gli disse con un sof-
fio di voce: – Ha ragione: ho sbagliato io. –
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5° Premio: Emanuela Bertello - Roreto di Cherasco (CN)

IL SILENZIO DEL GHIACCIO (1941)

Sento l’aria glaciale che mi attraversa le narici e mi consuma len-
tamente le ossa. Provo nuovamente a muovere le dita del piede
ma neanche questa volta risponde ai comandi. Sento le spalle
scosse da forti tremiti di panico. Cerco di calmarmi riportando
alla memoria immagini che leniscono di dolore del corpo e del-
l’anima.
Il profumo dell’erba appena tagliata che diventa poi fieno per le
bestie nella stalla, il gusto del latte appena munto rubato dal sec-
chiello, il belare della pecora nel recinto e l’acre odore di fumo
che proviene dal camino di casa.Casa. La mia casa. Le braci ar-
denti scoppiettano nel camino e sento il leggero trotterellare di
mia moglie che si affaccenda in cucina. 
Le ossa si stanno lentamente scaldando e il leggero brontolio
dello stomaco si ristora dall’intenso profumo di minestra che
bolle sopra la stufa. La mia sedia è lì, nell’angolo, con la super-
ficie non così ben levigata ma costruita dalle mie stesse mani du-
rante le fredde veglie invernali. 
Ho intrecciato ogni singolo cordino di quella seduta, così come
ho tagliato e fissato lo schienale ai piedi. Vista nell’insieme è una
chiazza disomogenea assemblata con gli scarti del legno che non
potevano essere venduti o erano troppo giovani per essere bru-
ciati. Nulla di quello che poteva rendere il prezzo di un pasto in
più per la famiglia o riscaldare le notti gelide veniva usato per
rendere accogliente la nostra casa. 
Le tende sono il pezzo più bello ed originale: mia moglie le ha cu-
cite con i ritagli degli abiti che confezionava per le signore be-
nestanti ed era riuscita a trasformarle in un vero capolavoro. Non
sono affatto un insieme disordinato di pezze ma costituiscono
un’intricata tela di colori con al centro un motivo floreale for-
mato da gusci di noci e nocciole come un quadro dipinto da quei
grandi pittori francesi. È incredibile come l’amore possa trasfor-
mare una stanza in un castello incantato. 
Io ed Elena ci eravamo sposati molto giovani, io avevo 23 anni
e lei non ancora 17, ma l’amore e il rispetto reciproco sono stati
la nostra unica forza. Insieme avevamo superato i momenti bui
della povertà dividendo il poco che la campagna riusciva ad of-
frirci ed inventandoci nuovi lavori che potessero regalarci un
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pasto in più. Mai, neanche per un momento ho creduto che la vita
fosse ingiusta nei miei confronti. La vita dà e toglie: io non avevo
avuto molto fino ad ora ma sapevo aspettare e presto sarebbe ar-
rivato il mio momento.
La vita dà…

Il giorno in cui Elena mi comunicò che aspettava un figlio la luce
era entrata dirompente nella mia vita. Eravamo piuttosto poveri
ma non mi sfiorò neanche per un momento la preoccupazione di
non riuscire a sfamarlo. Un figlio è un dono di Dio e, in quanto
tale, egli non permetterebbe mai che uno dei suoi figli soffra. La
notizia aveva solo il sapore del pane appena sfornato: caldo, fre-
sco e croccante. Una nuova vita stava prendendo forma grazie
all’amore che due persone erano riuscite a condividere. Avrei
dato a mio figlio tutto quello che era mancato a me. 
La sicurezza di una casa, l’amore incondizionato dei suoi abi-
tanti, la certezza di essere sempre ben accetto quali fossero le sue
scelte o decisioni. La sua culla. Avevo deciso di costruirgliela
perché quello sarebbe stato il primo ambiente che avrebbe visto
e volevo che si sentisse al sicuro e protetto. 
Doveva essere solida e resistente alle tempeste della vita per cui
quell’inverno rinunciai a diversi pasti e al legno migliore. Ora il
risultato era lì sotto i miei occhi. Un fagottino avvolto nella lana
che veniva cullato dal rollio del vento che penetrava dalle fine-
stre. Lui sarebbe stato il mio futuro. 

E la vita toglie…

Il rispetto della bandiera e dei valori dell’Italia imponevano e ri-
chiedevano la mia presenza nelle file dei battaglioni per difendere
la nostra Patria: l’Italia era in guerra. Non dimenticherò mai gli
occhi di mia moglie. Pieni di lacrime, sì, ma sicuri e speranzosi.
So che tornerai da me, mi aveva detto a fior di labbra, e io ti at-
tenderò qui, non ho fretta.
Lentamente ripresi coscienza. Sentivo la terra fredda scivolare
attraverso la giubba e cercai di aprire gli occhi. Dovevo rimanere
sveglio per la mia famiglia. Guardai nuovamente attorno a me
ma quello scempio non era scomparso. Il sangue era oramai di-
ventato un fiume gelato e il mio respiro era il solo che tagliava il
muro di ghiaccio. Sentivo ancora nelle orecchie lo scoppio as-
sordante della bomba che i russi ci avevano indirizzato. Attorno
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a me nulla aveva più vita. Ero il compagno silenzioso della neve
che mi avvolgeva. Ero rimasto zitto ed immobile per così tanto
tempo che non sapevo se sarei stato in grado di proferire verbo.
Quanto tempo era passato? Ore, giorni o settimane?
Sono un uomo d’onore lo sono sempre stato. Non sono un vi-
gliacco. Vorrei che mio figlio lo sapesse. Vorrei scrivergli una
lettera ma non so se uscirò mai da questa fossa oramai coperta di
terra. Sono venuto a combattere una guerra che non mi appar-
tiene, per valori che non sono miei. Il rispetto, la pace e la libertà:
questi sono i miei valori. Quelli per cui sono disposto a lottare,
quelli per cui sono partito e ho deciso di difendere. 
Ma non è per questo che ci hanno inviato a combattere. Nella
guerra, in nessuna, esiste la libertà. Non è una cosa che si può
conquistare. Se fossi stato libero adesso sarei a casa a spaccarmi
le ossa e bruciarmi sotto il sole per coltivare la terra e la mia pelle
sarebbe rugosa e riarsa dal sole e le mie mani callose. Ora invece
sono qui con le mani livide dal gelo e la pelle spaccata dal freddo.
Le guerre sono un modo vile di morire. E non esistono gli eroi.
O per meglio dire, tutti lo siamo allo stesso modo anche se non
verremo insigniti di una medaglia che lo dimostri.
La realtà più dura è stata rendersi conto che i nostri nemici non
sono i nostri avversari ma chi ci comanda. Non siamo entrati in
guerra per difendere qualcosa che ci appartiene ma vogliamo
conquistare qualcosa che è di altri. E ci definiamo un paese cri-
stiano? Quante falsità ci avete sempre fatto credere! Abbiamo
pubblicamente infranto uno dei dieci comandamenti: non desi-
derare la roba d’altri. E non solo! Noi attacchiamo affinché sia le-
cito sottrarre quello che appartiene ad altri. E non sempre
qualcosa di materiale. Voi ci rubate l’anima e la tranquillità. Per-
ché se anche riuscirò ad uscire da questo inferno non riuscirò mai
a dimenticare. Tutto questo condizionerà per sempre la mia vita.
E per che cosa? Sempre più spesso fatico a trattenere i miei sen-
timenti. Mio padre mi ha insegnato a non odiare nessuno. 
L’odio, mi diceva spesso, è l’anima silenziosa e vincente del-
l’avversario perché alimentandolo finisce per corroderti interna-
mente fino a portarti all’autodistruzione. Scusa papà ma è
inevitabile. Ormai ne sono certo: provo odio. Odio chi ci ha man-
dato qui a morire di freddo, senza le armi adeguate ed imprepa-
rati a questo clima. Odio chi ci ha mandato a combattere questa
guerra persa in partenza. Odio chi in questo momento, mentre io
sto morendo in questa fossa anonima, conta le perdite rimanendo
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seduto nel proprio scranno dorato.Odio chi alla fine di questa
guerra oserà dire che le conquiste sono superiori alle perdite.
Odio. Ed è per questo che voglio rimanere in vita. Voglio poter
testimoniare cosa ha ucciso noi italiani. 
Non sono i russi, i francesi o gli americani. Ad ucciderci è stata
la fame di potere che ci ha inviato a combattere. Abbiamo perso.
Possiamo anche vincere questa guerra maledetta ma alla fine
quando conteremo le perdite e i danni sapremo la verità che pro-
babilmente sarà differente da quella che sarà riportata sui libri di
storia: abbiamo perso. Tutti. Quando si entra in guerra si perde
per sempre. E il risultato è qui, vicino a me, avvolto in una terra
di morte, la stessa che sta avvolgendo me ora. 
Spero che il nostro sacrificio sia servito a salvare i nostri com-
pagni. Spero che siano riusciti a mettersi in salvo e che questo li
aiuti a ritornare a casa. La mia non è vigliaccheria ma vi grido
“Tornate a casa”. Finché potete. Prima che sia troppo tardi. Prima
di morire. Ho un solo grande rimpianto. Ti chiedo scusa figlio
mio. Avrei dovuto proteggerti dalle malignità del mondo invece
ti sto abbandonando e il futuro, quello che ti aspetta alla fine di
questa guerra, è una macchia di inchiostro indelebile nero. Le te-
nebre hanno ormai preso il sopravvento. Sento che le forze mi
stanno abbandonando e voglio lasciarmi andare. Morirò solo in
questa fossa di terra senza il conforto di nessuno, in una terra
straniera che ci ha rubato tutto.

Non ho più freddo. Anzi sento il caldo avvolgente della lana sul
corpo. Deve essere questa la sensazione che si prova in paradiso.
È una sensazione meravigliosa. Cerco di aprire gli occhi e ve-
dere la luce così tanto agognata nelle mie ultime ore di vita. A
poco a poco i miei occhi si abituano alla semioscurità. Possibile
che il paradiso sia così buio? Muovo le mani e sento la terra
fredda. Sono vivo! Lo sento…. sento il respiro, il mio respiro….
i polmoni si gonfiano e si sgonfiano. Sono vivo. Resto in ascolto:
attorno a me solo il sibilo del vento. 
Cerco di togliermi la terra dal corpo. Devo riuscire a ritornare a
casa. Sento rinascere la speranza. Con dolore e difficoltà muovo
le mani. Il piede non risponde ma non me ne curo. Fa parte di me
e verrà a casa con me. Devo alzarmi. La mia famiglia mi aspetta.
Devo sopravvivere. Ho freddo ai piedi. Vi chiedo scusa amici e
compagni, ma devo proprio prendervi le scarpe e anche le calze.
Ne prendo un paio in più. Fa freddo. Riposate in pace. Vivrete
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sempre nel mio cuore. Comincio a camminare. Oramai la morte
non mi spaventa più. Credevo di essere già morto invece sono
vivo anche se non so ancora per quanto. Non so quanti kilometri
ho già percorso ma mi fanno male le gambe e ho sete ma attorno
a me c’è solo neve e silenzio che è diventato il mio migliore
amico ed il mio più fedele compagno di viaggio. Sento le gambe
cedere ma non posso mollare. Intono nella mente la canzone che
soleva canticchiare mio fratello. Non ricordo tutte le parole ma il
loro suono mi aiuta a dimenticare il dolore e ad imprimermi la
mia missione: tornare a casa.

“A la matin bonura, an fan levè
An mando ‘n piazza d’armi an fe’ istrussion;

an fan marcè in avanti e po’ndaré
nuiautri poveri alpini fan male i pé.

Sai nen perché
Fan male i pé

an ‘smarcia mal, an ‘smarcia mal sui marciapé
sai nen perché
fan male i pé 

an ‘smarcia mal, an ‘smarcia mal sui marciapé.

Vedo una luce debole e fioca e un camino che fuma. Ho sete e ho
fame. Sono stato cresciuto a pane e religione. Sono andato in
chiesa ogni domenica e ho sempre rispettato rigorosamente tutti
gli insegnamenti imposti. 
Ho intenzione di educare i miei figli al rispetto degli stessi ma
dall’inizio di questo fiume di sangue ho già infranto quello che
mi fatto più male di tutti il nº 5: Non uccidere. 
E non importa se l’ho fatto per rimanere vivo io stesso. Il mio è
stato un puro atto di egoismo. Non mi punire Mio Dio ma adesso,
senza troppo rimorso devo dire, sto per commetterne un altro. 7:
Non rubare. Mi avvicino lentamente alla porta proprio nel mo-
mento in cui si spalanca. 
Vedo il terrore nella donna che l’ha aperta e non è altro che lo
specchio del mio panico. Ho fame e sete. Restiamo in silenzio a
studiarci. Potrei spararle, ho ancora il fucile. Potrei farlo e nes-
suno saprebbe mai nulla. Potrei entrare e rimanere al caldo per un
po’. E mangiare. E bere. Nessuno lo saprebbe, tranne me. E que-
sto è un motivo più che sufficiente per non farlo. No. Non posso.
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È diverso uccidere un nemico lontano del quale non se ne di-
stinguono i contorni ma solo una diversa divisa, un nemico che
non guarderai mai negli occhi. 
Questa donna è madre di qualcuno e moglie di qualcun altro.
Forse è lì che aspetta il ritorno di suo figlio. E magari mi ucciderà
lei a sangue freddo ma voglio rischiare. Non potrei convivere al-
trimenti. Chissà cosa pensa in questo momento. Anche per lei la
decisione sarà difficile. Ho fame e sete. Provo a dirglielo con lo
sguardo. Sono un uomo tremendamente orgoglioso ma voglio la
sua pietà. Ne ho bisogno. Abbi pietà di me. Si allontana dalla
porta e io resto immobile lì ad aspettare. Ritorna. Ha in mano
pane e acqua. Dio la benedica. 
La ringrazio con la mano e mi incammino. Torno a casa. Non so
in quale direzione sia ma Dio mi saprà guidare. Dovrò cammi-
nare a lungo. Ma quando arriverò, perché io tornerò a casa, ora
ne sono sicuro, potrò insegnare agli altri il rispetto per la vita. È
il bene più grande che abbiamo. 
È l’unica cosa che non si può lasciare in eredità. Voglio che il
mio sacrificio e il sacrificio dei miei uomini non sia vano. Vo-
glio che le famiglie dei miei soldati possano piangere i loro figli
e mariti che sono morti con onore. 
Voglio andare a casa. Figlio mio, non so se avrò mai il coraggio
di raccontarti questa mia verità. Mi dilania il petto ricordare ogni
singolo istante di quel passato che mi ha fatto diventare l’uomo
che sono ora. Fino ad ora, non ho mai raccontato a nessuno que-
sti episodi e solo chi, come me, ha vissuto e può raccontare una
storia simile mi può comprendere. 
La medaglia all’onore che mi hanno appuntato al petto non è si-
nonimo di coraggio, ma nasconde solo paura. Perché non appena
se n’è presentata l’opportunità, io sono fuggito da quell’inferno
di ghiaccio. A salvarmi è stato l’egoismo. E oggi, guardandoti
negli occhi, so che è stata la scelta giusta.
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Menzione di Merito:

Elia Bacchiega - Badia Polesine (RO)

“La fiaba del vento”

Quella stretta finestra dove l’inferriata a scacchi divide il mondo
esterno dalle quattro umide pareti di una tetra cella, un vuoto del
tempo che fissa un calendario senza giorni, mesi, anni, ma dove
ogni secondo è un’eternità senza limite di libertà. È una cella
della morte vegetale, una tomba dei sentimenti, dei desideri, un
luogo angusto e freddo, privo di misura e spazio, in cui grida e la-
menti vengono soffocati dal silenzio esterno, dove rumore e di-
gnità espressiva sono soltanto una forma senza principi o ragioni,
la mente è un labirinto di tutto e di niente. 
Dentro manca l’aria, soffocata anch’essa dalla paura del respiro,
il corpo è un fossile vivo che striscia sul pavimento ed i passi
sono sempre uguali, sono scie di andate e ritorno senza fine. Il
cuore diventa aspro, pulsa senza un battito umano, la materialità
dell’essere è dura come il granito, nera come la notte, l’anima
evapora lentamente e diventa prigioniera di falsi pensieri, inutili
sensazioni, preda di macabri artifici.
La mente è statica, non ha spazio, voglia di capire, chiedersi il
perché di tutto ciò, dare risposte logiche, ma è confusa nel mec-
canismo di una irrazionalità intellettiva. Tutto è spento tra quelle
pareti, c’è soltanto quello spiraglio di luce che, filtrando tra le
sbarre, danza nel riverbero come una falena sconfitta, un ballo
di ombre che sembrano spettri tenebrosi. Lì dentro non c’è un
dio che accolga i lamenti dei miscredenti o di chi ha fede, che
ascolti le preghiere di ognuno, perché anch’egli è impotente, in-
visibile, non può toccare, sentire, è un dio inesistente. 
Non c’è una mano che ti tocchi, un sibilo di commozione, una
luce che nella notte ti sfiori il viso e piano piano ti chiuda gli
occhi senza soffrire. Implorare una voce di mamma o un lontano
amore è disperdere un lamento, un’eco che ruota tutt’intorno
priva di rimbombo, di umana esplosione. 
La cella frantuma, dilania ogni percezione della memoria, il pas-
sato viene cancellato, le parole sono scritte nel vuoto, gli sguardi
sono accecati da un silenzio senza fine, priva di colore. All’in-
terno di una cella, chi sei?
Sei dentro un sogno, una realtà, una commedia scritta e recitata
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da un attore che non esiste, un protagonista del niente, la pagina
di un libro senza tracce di inchiostro. Sei figlio di nessuno, non
hai una madre, un padre, un fratello. Non hai un’identità che ti as-
segni un nome, sei soltanto un figlio illegittimo. “Ma io un nome
ce l’ho! Mi chiamo Peter. 
Un padre, una madre, un fratello, forse li ho avuti. Almeno fossi
figlio di Dio, anche se questo sarebbe troppo, forse un insulto,
una provocazione, una bestemmia. Sì, mi chiamo Peter, ora sono
figlio del vento, amico del vento con il quale parlo, mi confesso,
piango e rido della mia pazzia. Questo è il mio dio, che attraversa
il mare, giunge in questa rocca abbandonata, lontana dal mondo,
che raschia le mura di questo colle con una presenza pacifica-
trice continua, amichevole, donando ad ogni essere un senso di
libertà, di credo nel valore dell’esistenza, togliendo la solitudine,
la tristezza, l’odio, il rancore, ridonando all’entità dell’uomo un
senso della vita, la speranza di non sentirsi soli. Ritrovare il filo
ingenuo e sconosciuto di un legame con gli altri, non sentirsi pri-
gioniero inesistente, ma uomo vivo, con sentimenti, fiducia nella
vita, libertà di voce e di pensiero”.
Era questo vento di maestrale che, lisciando il mare, arrivava
ininterrottamente sull’erta rocciosa, erodeva i muri di questo car-
cere disperso, fuori dal tempo e dal mondo. Giorno e notte un
grido, un fruscio, quasi un lamento che vagava strofinando le in-
ferriate, come una nenia, un canto per farti compagnia. Quel-
l’elemento naturale era diventato un vestito, un ascoltatore con
cui parlare, raccontargli le storie, confidargli i segreti nei mo-
menti di tristezza e, guardando l’infinito, parlare di Maria, la sua
Maria. “Tu che sei il Signore dell’aria, del cielo, che alzi in volo
le farfalle. Tu che asciughi i fiori, il pianto degli innamorati, fai
garrire le bandiere, sei padrone del tempo e dell’infinito. 
Tu che hai protetto Ulisse, liberandolo dal giogo di Circe, dal-
l’urlo delle sirene ammaliatrici, lo hai spinto nel mistero scono-
sciuto per poi riportarlo, grande eroe, a Penelope e Telemaco. Tu
che hai soffiato nelle vele delle caravelle del grande genovese,
verso terre lontane e sconosciute, arrivando nel nuovo mondo.
Tu che passi prepotente o dolce tra valli e monti, pianure stermi-
nate, bacia teneramente i palpiti d’amore, sciogli i capelli e bagna
gli occhi alle fanciulle.
Tu sei il vero re, il signore che non ha padroni o sudditi infedeli”.
Peter raccontava ogni notte del suo amore per Maria, della gio-
vinezza trascorsa insieme, del loro amore, del giorno indimenti-
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cabile del loro matrimonio, di quell’abbraccio nascosto e miste-
rioso tra lei ed il loro miglior amico, inteso come tradimento, ma
dovuto soltanto alla gioia di aspettare un figlio da Peter. “Ho uc-
ciso il mio più grande amico per stupida gelosia, per pazzia
d’amore, ingiusta follia di un momento.” Peter, pazzo, riusciva
ogni notte a parlare con il vento amico, che lo ascoltava, non l’ab-
bandonava mai, fedele e sincero, a volte pigro o rumoroso. Ogni
notte, disteso sul letto, guardava la tenue luce che filtrava attra-
verso il disegno a scacchi della finestra, sfiorando le sbarre di
ferro arrugginite, con lo sguardo triste, deluso, preso dall’ira, im-
precando ingiustamente il vento. “Ti odio! Non mi sei amico,
pure tu mi tradisci”, poi un grido ed un pianto soffocato.
Un mattino, all’improvviso, un rumore innaturale, un fruscio, un
battere d’ali, una presenza incredibile ed inverosimile. Un gab-
biano bianco si era posato dolcemente sulla finestra, iniziando
un gorgoglio che sembrava un lamento, un richiamo, un lento
parlare. Peter si alzò di scatto, emozionato, e gli si avvicinò sor-
ridendo. “Sei tu Maria? La mia Maria?”. 
Lisciò le piume, ancora bagnate, con un gesto d’amore, una ca-
rezza. Prese dalla ciotola di metallo poche briciole di pane e gliele
porse. “Sei stanca amore mio? Su mangia, poi mi racconterai di
te”. Peter afferrò le sbarre, sembrava un re, un uomo nuovo. Era
colmo di gioia e, abbandonandosi in un pianto liberatorio, gridò:
“Amici miei, ho ritrovato Maria, la mia Maria, io sono il signore
del vento, sono un uomo felice”. Nella cella vicina, John si sve-
gliò immediatamente, arrivò alla finestra ed urlò emozionato:
“Evviva Peter! Peter è un mago, non è pazzo, solo lui sa parlare
con il vento. Peter ha ritrovato Maria, la sua Maria.”. Mentre quel
grido si propagava tutt’intorno, un assordante rumore fuoriusciva
dalle celle del carcere, centinaia di cucchiai sbattevano in sin-
cronia sul fondo metallico delle ciotole.
Il carcere era diventato un’esplosione, un boato, un frastuono in-
credibile.
“Viva Peter” gridavano i detenuti, “Peter è un mago, è il signore
del vento, ha ritrovato Maria, solo lui è il figlio del vento”. Poi
un silenzio irreale, dettato dai gendarmi sconvolti. Nel cielo mille
stelle dipinte, cento occhi che guardavano esterrefatti le scie delle
luci sul mare, il miracolo, il sogno proibito, le ore che scorrevano
piano in quel deserto di libertà. Ma, nei giorni seguenti, il gab-
biano non tornò. Peter continuava, inutilmente, a mettere le bri-
ciole di pane sulla finestra. Maria non tornava e lui ricadeva nella
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tristezza, aveva smesso di parlare al vento. L’amico John, non
udendolo, lo chiamava chiedendogli il perché di quel silenzio.
“Peter, perché non parli al vento? Vedrai, Maria ritornerà, tornerà
presto. Se vuoi, puoi parlare al mio Dio clemente, benevolo, che
si avvicina a tutti.”
Peter in silenzio ascoltava il suo dio, la sua entità presente, il suo
credo lo aveva già trovato nella natura, la sola che dava coraggio,
con la quale poteva parlare, essere ascoltato, amare ed imprecare
convinto di essere compreso e tollerato. Quel dio che poteva,
giorno e notte, ascoltare la sua voce, sentire la sua presenza fisica,
udire la verità materiale, un credo nuovo verso l’abbandono e la
disperazione. Così dalle celle, ogni notte, qualcuno cercava di
chiedergli l’invio di messaggi ai cari, agli amori, agli amici lon-
tani. Erano preghiere infinite, litanie che di cella in cella vaga-
vano attraversando il carcere, confuse l’una all’altra. 
Mentre Peter taceva, il vento ululava nel mare disperso tra la roc-
cia invisibile contro cui si spegnevano desideri e speranze. John
lo implorava: “Peter ti prego, parla, senza la tua voce ci manca la
vita, la speranza, il tempo si ferma, siamo tutti soli”. “Sono un
pazzo, John amico mio, sono un illuso, un sognatore, l’inventore
del niente”.
“Peter, anch’io ho ucciso, era un amore falso, un amore tradito.
Il tuo è stato un amore vero, un amore pulito, un momento sba-
gliato. Tu non sei pazzo, sei buono, sei il solo padrone del vento”.
Poi un lungo mattino, diverso dagli altri, la luce del sole stanca,
strana, come Peter non l’aveva mai vista, in quella fredda cella in
tramontana, umida, priva del fascino della luce solare, un mattino
dove solo il vento era padrone assoluto. 
Dalla finestra un grido, quasi un lamento, una preghiera, un ri-
chiamo. Disteso sul letto, Peter aprì gli occhi, gli sembrò un
sogno, un miracolo. Un bianco gabbiano ciondolava orgoglioso
la testa, emettendo, come una figura di donna capricciosa, delle
sospirate grida di gioia.
“Sei tu Maria?” esultò Peter arrivando alla finestra. Restò impie-
trito, accanto ad esso c’era un simpatico ed infreddolito piccolo
gabbiano. “È tuo figlio Maria?”. L’urlo di Peter invase il carcere
ancora assonnato, nel mattino silenzioso. “Amici, Maria è tor-
nata, Maria ha un figlio, non sono un pazzo, io sono l’amico del
vento”. John si svegliò, corse alla finestra afferrandosi alle sbarre
e preso da una gioia incredibile, emozionato e con le lacrime agli
occhi. La sua voce percorse l’intera circonferenza del carcere:
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“Amici, Maria è tornata, Maria ha un figlio, il figlio di Peter, il
solo padrone del vento.” Un applauso interminabile, grida di emo-
zione si estendevano tutt’intorno, un assordante battere dei piatti
di metallo sulle sbarre delle finestre, qualcuno piangeva, altri gri-
davano:”Viva Peter. Peter ha un figlio, il figlio del vento”. Scese
un silenzio glaciale, rotto soltanto dal respiro del vento che im-
passibile frustava la roccia e le mura fredde del carcere.
“Amici, sono Peter, il pazzo che parla con il vento, che parla da
solo, che parla con John. Ora sono felice perché ho ritrovato
Maria, ho visto mio figlio, ora sono un uomo contento”. Poi con-
tinuò: “Amici, io non sono il padrone del vento, perché il vento
è di tutti, può essere gioia, un lamento, un segreto, un amico”.

“Siete voi i veri padroni del vento”

In fondo ogni essere umano è padrone delle sue fantasie, dei
sogni, delle illusioni e delle realtà, e può essere sorretto dalla sua
volontà, padrona insostituibile della mente.
Peter e il suo vento, da donare a tutti come illusione e libertà.
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Sezione E - Adulti Poesia nelle
varie lingue regionali

Il patrimonio culturale di un àmbito del territorio, secondo al-
cuni, riveste scarsa importanza, mentre appare sempre più evi-
dente come la somma dei valori umani e spirituali delle diverse
località, che si trasmettono in special modo con il linguaggio,
caratterizzino l’identità di una nazione. Così, anche se meno
conosciuta, la poesia dialettale rappresenta l’espressione più im-
mediata con versi carichi di vitalità e di plastica energia.

1° Premio: FILOMENA BARLETTA di Morano Calabro (CS)

“Una riflessione e uno stimolo a costruire la Pace. Un impegno
vivo e coraggioso contro ogni ingiustizia, attraverso un messag-
gio di speranza”.

Rarichi i peci Radici di pace

Ra n’angulu Da un angolo
i nu jardinu di un giardino
na vucia m’arriva una voce mi arriva
na matina. una mattina.
Suliju, Ascolto con attenzione,
pi senti parlè per sentire parlare
ra sutta terra: da sotto terra:
“Summu i rarichi, “Siamo le radici,
i rarichi i na chjanta le radici di una pianta 
chjameta peci, chiamata pace,
ra meli cristijeni da cattive persone
tagghjeta. tagliata.
I quiddra chjanta Di quella pianta
mo sumu rimasti sulu nuji, adesso siamo rimaste solo noi,
rarichi ‘nfraciruti, radici fradice,
ma no’ cunzumeti ma non distrutte
e ancora fatighemu: e ancora lavoriamo:
cu l’urtumu sucu, con l’ultimo umore,
nitrimu nutriamo
nu jettu, un germoglio,
che criscennu, che crescendo,
chjenu chjenu, piano piano,
sarà l’albiru sarà l’albero
ra spiranza i creji.” della speranza di domani”.
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2° Premio: LUISA PIVETTI di Carpi (MO)

“Nel contrastante gioco della vita, versi semplici evocano il
dramma nell’inquietudine dei propri sentimenti, in un abbandono
fiducioso di speranza e di fede”.

Epùre mè a viv Eppure vivo

E i se šmorsen adêši E si spengono lentamente
ind-al súpi tèved dla sira nel soffio tiepido della sera
òoc’ éd mèder, occhi di madre,
òmbri ombre
ch’a-n šóghen più. che non giocano più.
Mòs da ‘n èter vêint Mossi da un nuovo vento
òoc’ i s’ ciarìssn’ al cél occhi rischiarano il cielo
e in cl’ètra spònda e all’altra sponda
i s’pôunsen d’âlma si riposano d’anima
éd veritê lušèinta. di verità lucente.
E al blišga al dìumm éd silèinsi E scivola il fiume di silenzio
‘d-sóvra al pèddghi alšéri sulle orme leggere
mèintr’ al tèimp al respira l’argînt mentre il tempo respira l’argento
di cavî strusiê dei capelli sciupati
e dla luna. e della luna.
E la sa ‘d préda E odora di pietra
e la s’alèga ‘d luš, la ciùša, e si allaga di luce, la chiusa,
in dua mè armàgn dove io rimango
dèintr’ i silàch dal dulór. dentro ai solchi del dolore.
In dua, afamêda ‘d chiét, Dove, affamata di quiete,
mè a viv io vivo

mèder, epùre mè a viv. madre, eppure io vivo.                         
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3° Premio: GIUSEPPE PEROSINO di Cuneo

Sinfonia Sinfonia

Matin, Mattino,
solitari cioché solitari campanili
a sponto emergono
ant ël mar ëd nebia. da un mare di nebbia.
A risalto Si stagliano
ij profij dij brich i profili delle colline
anluminà illuminate
dal sol trionfant. dal sole trionfante.
Na timida reusa servaja Una timida rosa selvatica
stërmà nascosta
ant ‘nbusson dë spin-e in un cespuglio di rovi
a drissa la testa, drizza il capo,
al cel. al cielo.
L’ùltima stissa ‘d rosà L’ultima goccia di rugiada
a i fa da coron-a. le fa da corona.
Mesdì Mezzogiorno
Ant ël sol splendent nel sole splendente
la reusa la rosa
a trionfa regin-a trionfa regina
anvlupà avvolta
da na natura an festa. dalla natura in festa.
A stan ciuto j’osej Zittiscono gli uccelli
crocionà an mes ai branch. appollaiati sui rami.
Sèira, Sera,
as dësperdo lontan si disperdono lontano
ij bòt ëd le ciòche. i rintocci delle campane.
Strach ël campagnin Stanco il contadino
a torna a ca, rientra
con so pass pesant. col passo pesante.
A-i son stampasse Si sono impressi
ij color dla reusa i colori della rosa
ant ël cel nel cielo
ch’a finiss che termina
dré dle colin-e. dietro le colline.

Cit istant Breve istante
ëd na giornà antërsà di una giornata intrecciata
ëd moment di attimi
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ch’a passo, ch’a vivo, che passano, che vivono
ch’a meuiro e muoiono
ma ch’a lasso ma che lasciano
un doss arcòrd. un dolce ricordo.
A se stërma la reusa Si nasconde la rosa
an mes le spine in mezzo alle spine
del busson. del cespuglio.
A tërso ij lumin Intrecciano le lucciole
un balèt d’amor una danza d’amore
cadensà ritmata
da la canson dij grij. dal canto dei grilli.

Menzioni d’Onore:

GIANFRANCA PRATO di Rocca de’ Baldi (CN)

“Frise ‘d gòj” Briciole di gioia

Son frise ‘d gòj Son briciole di gioia
i mè moment ëd vita, i miei momenti di vita,
son ës –cianch ëd cel polid, sono lembi di cielo sereno,
son basin ëd masnà sono baci di bimbi
profumà ‘d caramel, profumati di caramelle,
son i mè sentiment sono i miei sentimenti
ch’i ten ësrà che tengo chiusi 
‘nt ra cassafòrt dër cheur … nello scrigno del cuore …
I son ër ben ch’I j’heu avù Sono il bene che ho avuto
e col ch’i j’heu dacc e quello che ho dato
ën cambi, in cambio,
son tu ër bel ëd mi, sono tutto il bello di me,
coste mie frise ‘d gòj! queste mie briciole di gioia!
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ROSANNA CAZZIN di Mirano (VE)

Un amigo sincero el semaforo

A ogni crocevia trovo el me amigheto:
el ze fermo, drito in riva del fosseto.
Sempre el me strucca l’occetto.
Se el ze zaeo el fa finta de no vederme
se es ze verde el me lassa passar
ma se el ze rosso, el me dise:
“fermete, va pian
che vogio saludarte anca doman.

Un amico sincero il semaforo

Ad ogni crocevia trovo un amichetto:
sta fermo, diritto in riva al fossato.
Sempre mi strizza l’occhio.
Se è giallo finge di non vedermi
se è verde mi lascia passare
ma se è rosso mi dice:
“Fermati, va piano
che desidero vederti anche domani.

ENRICO SALA di Albiate (MB)

“Antiga meludìa de la mia tèra”

Cunfuus in del dé d’incoeu
me circundi de silénzi
e cerchi in de la memoria
l’eco d’una antiga meludìa
che me riporta in casìna
induè ritroeuve, in un’aria de fèsta
prufümàda de gioia,
la vûs d’una parlada antiga
fada de paroll sinceer 
imparaa dal vucabulàri de la tèra.
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Müsica dûlza per i mè urègg
che incoeu, a l’umbrìa del tramûnt,
la s’ciarees i penseer.
E fin tânt che vivroo,
in qualsiasi sît androo,
te portaroo cun me
antiga meludìa de la mia tèera. 
Cumè ‘na sumenza, te cüstudiroo
tra i solch di mè roeugh
e nisoeun vent podarà scurlé gió.
Te quataroo, dal frècc invèrnu,
cunt ul bianch mantèll de la nustalgìa.
Te daroo de bêf quand el sarà soeucc,
cunt igutuni di mè ricòrd
e quand androo adree a la lüna
el soo che te casciaree foeura
in del sû de la noeuva primavera.

Antica melodia della mia terra

Confuso nel presente
mi circondo di silenzio
e cerco nella memoria
l’eco di una antica melodia
che mi riporta in cascina
dove ritrovo, in un’aria di festa
profumata di gioia,
la voce di una parlata antica
fatta di parole sincere
apprese dal dizionario della terra.
Musica dolce per le mie orecchie
che oggi, all’ombra del tramonto,
Schiarisce i pensieri.
E finché vivrò,
ovunque andrò,
ti porterò con me
antica melodia della mia terra.
Come un seme ti custodirò
tra il solco delle mie rughe
e nessun vento potrà scrollarti di dosso.
Ti coprirò, dal freddo inverno,
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con il bianco mantello della nostalgia.
Ti asseterò dall’arsura,
con le lacrime dei ricordi
e quando seguirò la luna
so che rifiorirai
nel sole della nuova primavera.

INES SCARPAROLO di Vicenza

“Dopo ‘l desìo” Dopo il disastro

Stanote ga piovudo Questa notte è piovuto
de gran bruto. in grande quantità.
El celo me paréa Il cielo mi sembrava
on tabaro nero un mantello nero
che se ravoltolasse che si agitasse
brontolando brontolando
a on mondo sensa fede, a un mondo senza fede,
‘ssassin e anca busièro. assassino e persino bugiardo.
Ma la matina Ma il mattino
el cor se ga chietà: il cuore si è tranquillizzato:
rento na pocia ciara dentro ad una pozzanghera chiara
soto casa sotto casa
n’arcobaleno de colori un arcobaleno di colori
a go catà. ho trovato.
E me xe nata E mi è nata
la speransa in core: la speranza in cuore:
dopo ‘l desìo dopo il disastro
de ‘n uragano di un uragano
senpre l’erba ne mostra sempre l’erba ci mostra
on novo fiore. un nuovo fiore. 
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FRANCO MARANO di Milano

“Rinnini” Rondini

Mi vulissi ghisari na matina Mi vorrei alzare una mattina
comu un passu di rinnini come un passo di rondini
ca si nni vennu a mari: che se ne vanno a mare:
cu la cuduzza a forvici con le piccole code a forbice
ca ritagghia lu celu a ritagliare il cielo
e cu lu pettu jancu e con il petto bianco
chi cci appunta na stidda; che vi appunta una stella;
cantanu senza aviri cantano senza darsi
pinzeri ‘e nnammurata. pensiero dell’amore.
Mi vulissi ghisari na matina Mi vorrei alzare una mattina
libburi comu li rinnini, libero come le rondini,
pureddi eppuru ricchi, povere eppure ricche,
ca unni furrianu è sé. ché dappertutto è loro.
Quannu ci veni sonnu Quando gli viene sonno
si conzanu lu lettu si apparecchiano il letto
unni cci veni a mmanu: dove gli viene a mano:
na staciuni a lu tettu, a volte sotto il tetto,
na staciuni luntanu. a volte più lontano.
Sta vita spinzirata Questa vita spensierata
pari fatta pi mmia: pare fatta per me:
campannu a la ghiurnata vivendo alla giornata
mi scurdassi di tia. mi scorderei di te.
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SEZIONE SPECIALE dedicata all’astronomo saviglianese
“Giovanni V. Schiaparelli”

Nell’Anno Mondiale dedicato all’Astronomia, una sezione
speciale ci proietta in quel Universo oggi conosciuto come
luogo dove le stelle nascono, collassano e muoiono, un tempo
immaginato come una sfera a cui erano appese stelle immor-
tali. Accerchiati da antiche mitologie, nuova scienza e fanta-
scienza, possiamo, grazie a Galileo a Schiaparelli a Leopardi,
riavvicinarci con sguardi nuovi ma anche antichi, a guardare
il cielo stellato.

Giovanni Virginio Schiaparelli
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SEZIONE A - Poesia Studenti/Universitari

1° Premio: SERENA BONANNO
Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano 

L’universo dei colori

Dolci stelle ballano nel cielo,
d’una luminosità divina,
volano tra sfere colorate
nell’universo.

Fanno capriole giocando con i nostri sogni,
catturano l’attenzione di chi le osserva
volando nella magia di questa notte
liberi pensieri,
da quella prigione chiamata mente;
sprigiona la fantasia
cattura quell’universo di colori
per creare l’arcobaleno della tua vita,
una vita di gioia infinita.
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2° Premio: BERGESE SERENA
Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano 

Halley

Il tuo primo sorriso è comparso
con la dolce scia della cometa
che dolcemente ti ha donato a noi.

Già segnato pareva il tuo destino,
sempre stregato fosti dalla cometa
che dolcemente ti affidò alla terra.

Affascinato da pianeti e stelle,
vedesti i canali marziani, grandi scoperte.
Come delle tue sorelle
sapevi tutti i segreti della stelle.

Ma il tempo ormai stringeva
dopo settantasei anni verso la Terra la cometa si dirigeva
per riprendersi la stella più luminosa.

E la cometa, la stessa cometa che ti donò a noi
ti riportò in cielo
per portarti tra i tuoi amati pianeti.
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3° Premio: RASO MANUELA
Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano 

Le Stelle

Stelle brillanti illuminano il cielo,
piccoli puntini,
distanti non poco da noi.

Stelle cadenti attraversano il firmamento,
spariscono in un lampo,
con i nostri desideri …

Pianeti dorati e misteriosi
che illuminano la notte,
minuscoli, luccicanti …
… impossibili da raggiungere!

4° Premio: SCOMMEGNA GABRIELE
2a L. CLASSICO “Arimondi” Savigliano 

MARTE

Dio della guerra.
Pianeta rosso come il sangue
dei combattenti.
Pianeta misterioso 
che accende la nostra immaginazione.
Ci sarà vita su questo pianeta o solo morte?
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5° Premio: ELISABETTA CAVAGLIÀ
Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano (1) 

Le stelle

Attorno alla luna,
come fosse loro madre,
se ne stanno.

Iniziano a prepararsi
al calar del sole
come ballerine dietro le quinte.

E infine, eccole
in tutta la loro lucentezza
splendere nel nero cielo.

Menzioni d’Onore: 

MODUGNO LORENZO - Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano

Marte, un pianeta amico

Giovanni, un ragazzo di provincia
e qui la storia comincia.
Guardare le stelle non più gli bastò
e con lo studio
nei mari di Marte s’inoltrò.

Con il cuore bramoso osservò il nuovo
pianeta, a lui sconosciuto.
Un semplice strumento
gli diede il tormento.

Con grande ardore e
contro quei tempi,
la sua vita passò.
Osservando con gli occhi
e scrivendo con il cuore.

Suscitò le immagini dai colori,
ma dopo cent’anni, con Marte 
siamo ancora agli albori.
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GIOVENALE NOEMI - Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano

Passato e Futuro

Un punto nel vuoto,
una lucciola in un prato notturno,
la speranza in un periodo di terrore…

… la tua luce di ieri brillerà per noi domani,
il tuo passato proiettato nel nostro futuro…
… un corpo per noi così lontano,
ma in realtà abbastanza vicino,
tanto da poter provare la sua solitudine.

Stella, simbolo dell’immenso.

ARIANNA VASSEROT
4a B Scientifico “Arimondi” Savigliano

Limpido pensiero

Spingersi aldilà del cielo
spaziando tra le limpide nubi
volare tra i secondi del tempo
assaporando lentamente la notte
e sfiorando la debole terra.

Annusare polvere di stelle
spolverando antichi pianeti
carpirne remoti segreti
viaggiando con fulgida mente.

Così nella miriade di vita universale
nell’incontro del pensiero con lo spazio
fiorisce un nome di storia:
Giovanni Virginio Schiaparelli
in memoria.
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GIORGIA GATTA
4a B Scientifico “Arimondi” Savigliano

A Giovanni Virginio Schiaparelli

Guardando le stelle, il cuore di chi, appassionato,
dedica la sua vita a studiarne ogni particolare
si scalda alla luce dei loro raggi.

Ammirando le meteoriti,
l’animo arde di fronte a quella massa incandescente.

Scoperte illustri,
come l’Asteroide 69 Hesperia,
consegnano un posto nella storia.

Non solo gli studi rendono Grandi,
ma l’immensa fantasia che porta a viaggiare
su ali di un ippogrifo
guida l’uomo sui sentieri dell’infinito.

CLASSE IIa LINGUISTICO LICEO “G. Novello” Codogno (LO)

“Marte amico”

Quel Marte che intendevi
scrutare da lontano,
col cannocchiale in mano
scopristi i suoi tesor.
Da un posto tutto solingo,
svelasti i suoi canali allora,
di Venere e Mercurio ancora 
fissasti le rotazion.
Tu con pazienza tanta,
al fin della tua vita,
sull’astronomia antica,
scrivesti un saggio ancor.
Della tua analisi fredda,
ciascuno si rallegra...
e Marte? Lui se ne frega,
se men misterioso è or!!!
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PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

AMARITI DEBORA - Classe 2a D “I.I.S. Eula” Savigliano

La poesia è stata riprodotta sulla targa che è stata messa in
posa con l’albero dedicato a “Giovanni V. Schiaparelli”.

… tra le stelle …

Stella, vera
nasci e brilli
nel ciel di una sera …
Ammirala, prendila,
non lasciarla scappare:
è come l’anima di una persona
che vuole amare.

Luna, semplice, bella
Pari quasi una caramella …
Arrivi di notte, quando tutto tace,
illuminandola nostra terra e trasmettendo
una sensazione di pace.

Sole del mattino,
sembri il fuoco caldo di un camino,
riscaldi i nostri cuori
rendendoci tutti un po’ migliori …

Stelle, luna e sole bellezze incantevoli della terra!
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PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

ANDREA SPROCCATI - I.I.S. “Cravetta-Marconi” Savigliano
L’originalità della realizzazione di un CD dedicato all’astronomo sa-
viglianese “Giovanni V. Schiaparelli”, con testo poetico musicato.

“Una vita tra le stelle”

Ho passato i miei anni migliori
a guardare com’è fatto il cielo
e ho passato quasi tutte le sere
li vicino a un telescopio nero.

Tutti gli sforzi mi parevano futili
le mie ricerche mi sembravano vane
ma continuai cercando di motivarmi
finché trovai un po’ di vita su marte.

E ho speso una vita per proseguire
una passione nata da una passeggiata
e il mio più grande sogno è stato avverato
grazie a quelle stelle che io ho tanto amato.

Fra sole e un mare di costellazioni
in mezzo a carri di varie dimensioni
e tra scoperte e varie allusioni
è stata piene di titubazioni
ma è stata una vita piena di emozioni.

Dopo una laurea autodidatta
fui professore a Torino
ma per espandere le mie conoscenze
diventai studente a Berlino.

Bridge:
E ho speso una vita per proseguire
una passione nata da una passeggiata
e il mio più grande sogno è stato avverato
grazie a quelle stelle che io ho tanto amato.

Fra sole e un mare di costellazioni
in mezzo a carri di varie dimensioni
e tra scoperte e varie allusioni
è stata piene di titubazioni
ma è stata una vita piena di emozioni.
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SEZIONE B - Studenti/Universitari
Saggio critico:

1° Premio: MARTINA AMBROGIO
II° L. Classico “Arimondi” - Savigliano

“L’eloquenza delle tacite stelle”

Notte. Intorno solo buio e anche la natura, così frenetica e in-
stancabile, si abbandona al silenzio rilassante della sera. “Nei
campi c’è un breve gre gre di ranelle” e “presso quelle allegre
ranelle singhiozza monotono un rivo”, per il resto tutto tace. Ed
è così che il mondo notturno si prepara ad assistere ad uno dei fe-
nomeni naturali più emozionanti e allo stesso tempo così “scon-
tati”, che però ancora oggi lascia senza fiato: “nel cielo sì tenero
e vivo verranno le stelle, le tacite stelle”.
Oggi le stelle sono un ornamento muto, quasi insignificante; tra-
volti, come siamo, dalla frenetica vita di tutti i giorni non ab-
biamo tempo nemmeno per alzare la testa e lasciarci incantare
da quella volta scura puntinata da miliardi di luci. Talvolta lo
smog e il caos della città ci fanno addirittura dimenticare che esi-
stono e ci distolgono dalla possibilità di restare affascinati: a noi,
uomini moderni, non è più concesso rimanere incantati a guar-
dare le stelle e oggi la loro magia viene distrutta dalla definizione
astrofisica che viene data loro: “sferoidi luminosi di plasma che
generano energia nel proprio nucleo attraverso processi di fu-
sione nucleare”. Proprio questa definizione però è sintomo di un
progresso scientifico notevole che ha portato chiarezza e preci-
sione e ha rivelato fenomeni e comportamenti della natura prima
totalmente sconosciuti. 
Il merito va riconosciuto soprattutto alla scienza a partire dal ‘600
che si avvale di nomi quali Galileo, Leopardi o Schiapparelli che
hanno avuto il coraggio di demolire le credenze di un’intera
epoca, basandosi sui propri studi e così facendo hanno liberato gli
uomini dall’ignoranza, trovandosi però ostacolati da nemici pe-
ricolosi e potenti, primo tra tutti un’errata concezione della reli-
gione, avvinghiata a rigide credenze tanto da negare il progresso,
pur di non vederle demolite. 
Dunque la “storia dell’universo e delle stelle” è lunga e nasce
molto tempo fa in forme completamente differenti da come la
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conosciamo ora. Gli antichi cercavano di analizzare i fenomeni
astronomici da un punto di vista mistico, quasi magico; si per-
devano a cercare di interpretare la posizione delle stelle e tenta-
vano di dar loro un significato prodigioso, segno della volontà di
qualche entità superiore. 
Non possiamo parlare di una vera e propria origine dell’astrono-
mia, ma sappiamo che da sempre questo argomento ha incurio-
sito l’uomo, fin dai secoli più remoti. Maya, Babilonesi, Assiri,
Fenici, Cinesi e altri hanno lasciato tracce significative delle loro
esperienze che sono servite da trampolino di lancio per gli studi
successivi, sempre più precisi e particolari. 
Con il tempo, nonostante le conoscenze del cielo fossero scarse
e spesso contaminate da leggende popolari, le stelle assunsero un
grado di complessità sempre più elevato e iniziarono a rappre-
sentare, per così dire, la continuazione di quel sapere astrono-
mico risalente alla preistoria e profondamente legato alla
scansione temporale delle attività lavorative nel corso dell’anno.
Dunque le stelle e l’Universo in generale da sempre sono stati
argomento di grande interesse; non c’è quindi da stupirsi che,
con la nascita dell’arte, essendo gli uomini chiamati a tradurre i
propri sentimenti in suoni, versi o disegni, le stelle abbiano avuto
notevole fortuna come soggetti prescelti. Già la letteratura greca
e latina pullula di riferimenti e citazioni ispirati al cielo stellato;
Esiodo ne parla nelle sue “?”, Omero ne fa menzione nell’Odis-
sea; Saffo nei suoi “Frammenti” le dipinge come “luce della bel-
lezza” che “celano il volto rilucente dietro la leggiadra luna” e
anche Seneca discute su esse nelle “Naturales Questiones”.
Con l’avvento del Cristianesimo, le stelle e l’Universo hanno as-
sunto sempre più sfumature religiose, lette come presagi del vo-
lere divino e struttura portante del grande progetto di Dio.

“Questo che or vediamo, è un bel lavoro,
che fece la divina monarchia;

e la luna de argento, e stelle d’oro,
e la luce del giorno, e il sol lucente.

Dio tutto ha fatto per l’umana gente”.

Spiega il colto Orlando all’eroe saraceno Agricane, esperto solo
di guerra e ignaro della forza della natura, nell’”Orlando Inna-
morato” di Boiardo. Davanti a tale spettacolo persino i guerrieri
in lotta decidono di posare le armi e di interrompere le ostilità, la-
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sciando spazio a una toccante digressione sulla scienza e sul sa-
pere. Certo, parlare di un argomento come ispirazione letteraria
è ben diverso dal trattarlo come fenomeno scientifico e studiarlo
nella sua evoluzione. Proprio per questo motivo vi è un nome
nella nostra storia di cui noi italiani possiamo essere fieri: Gio-
vanni Virginio Schiaparelli.
Egli nacque a Savigliano nel 1835. Esperto di astronomia, non-
ché dotto membro dell’Accademia dei Lincei e dell’Accademia
delle Scienze di Torino, ebbe il grande merito di aver saputo con-
ciliare la passione per questa scienza con una curata eleganza e
raffinatezza letteraria. 
Frutto di questa armonizzazione sono importanti opere a carattere
astronomico, che presentano le numerose scoperte e ipotesi che
egli condusse nella sua vita, spinto sempre da una forte passione
per la ricerca molto vicina, come coinvolgimento e cura stilistica,
a un’ispirazione artistica. Tra le sue teorie più celebri ricordiamo
la scoperta dell’asteroide 69 Hesperia e la dimostrazione del-
l’associazione degli sciami meteorici delle Perseidi e delle Leo-
nidi con le comete. In più egli condusse importanti studi su
Marte, avvalorando l’ipotesi che il pianeta rosso potesse ospitare
forme di vita senzienti, ma visse abbastanza a lungo da veder
smontate tali credenze. 
lcuni dei suoi studi più importanti li condusse sulle stelle cadenti
e riuscì a dimostrare la loro origine cometaria. Nella Milano di
fine ‘800 riuscì a bloccare per un attimo quei bagliori di luce che,
quando si è fortunati, si riesce a vedere nelle sere d’estate, ve-
loci come un lampo e quasi impossibili da cogliere e fu in grado
di individuare la loro essenza, che a noi appare così effimera e
passeggera. Egli fu il primo a capire che le vere protagoniste sono
le meteore: sono queste che rendono così speciali e interessanti
le notti del 9, 10 e 11 agosto formando nel cielo il “corteggio di
quel nobile astro”. 
Schiaparelli, Galileo, Leopardi: tutti grandi nomi che hanno dato
un impulso notevole alla scienza, hanno permesso di svelare mi-
steri che sembravano arcani della natura e hanno liberato gli uo-
mini dalla paura della superstizione rapportandoli con la verità
della scienza. Oggi, grazie a loro, sappiamo che il cielo non è un
pericolo minaccioso da temere; sappiamo che le stelle sono sfere
luminose formate da gas caldissimo e soggette a precise leggi di
natura. Con la scienza si sono imposte verità assolute e obiettive,
assiomi che sono serviti a far sentire gli uomini più sicuri di sé,
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ma allo stesso tempo hanno frenato l’impulso della fantasia
umana. “Sono punti d’un ricamo luminoso che scintillano su un
velluto cupo, sono lucciole erranti per prati infinitamente vasti,
con un pulpito continuo, mai stanco” provava a immaginare Giu-
seppe Fanciulli. Credo che al giorno d’oggi, abituati come siamo
a sapere ogni cosa su tutto con rigore scientifico, non siamo più
incuriositi e stimolati ad usare l’immaginazione, anche solo per
piacere personale. 
Con questo non voglio assolutamente negare l’importanza della
scienza e subordinarla alla fantasia; trovo però che sia affasci-
nante, sebbene si conosca la verità, riuscire ad andare oltre al-
l’evidenza e interpretare quei lumicini che brillano lassù come
qualcosa di più profondo. Il cielo stellato ha sempre affascinato
e continua tuttora a emozionare, così silenzioso e ordinato sa tra-
smettere una sensazione di pace e serenità che ai nostri giorni si
fatica a trovare. Schiaparelli definiva l’astronomia scienza del-
l’infinito e dell’eternità aveva capito il continuo progresso a cui
sarebbe stata sottoposta, le innumerevoli teorie che sarebbero
state esposte e poi confutate e l’incessante voglia di scoprire che
questa disciplina avrebbe provocato nell’animo di persone che,
come lui, sarebbero state rapite dalla passione per l’Universo se-
dotte dal fascino senza età delle stelle. 
La cosa bella è che, anche noi, possiamo “studiare”, a modo no-
stro le stelle e, guardando quella miriade di luci che ci sovrastano,
commuoverci, dando sfogo ai nostri pensieri: c’è chi se ne servirà
come fonte di ispirazione amorosa per una dolce serenata o chi
osservandole penserà ad un caro che non c’è più, ma che lo
guarda da lontano o c’è chi semplicemente si emozionerà ve-
dendo una stella cadente, convinto che il desiderio espresso prima
o poi si avvererà.
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2° Premio: ILARIA CREPALDI 
4/B L. Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“Un saviglianese tra le stelle”

Sono saviglianese, ho frequentato le scuole medie primarie in un
Istituto intitolato a Giovanni Virginio Schiaparelli e ora sto fre-
quentando lo stesso liceo, che, a suo tempo, vide tra i suoi ban-
chi questo grande personaggio. Vivendo nella sua stessa città
natale, non è possibile ignorare a lungo chi sia stato Schiaparelli
e che cosa lo abbia fatto distinguere nella sua vita. 
Schiaparelli, infatti, è tra i pochi astronomi che possono vantare
un meritatissimo monumento, strade, piazze ed edifici a lui inti-
tolati, addirittura un bacino d’impatto con il suo nome che si
trova nella regione Terra Meridiani dell’equatore di Marte, me-
riti e titoli conseguiti dopo lunghi anni di studi perseveranti, una
cultura vasta ed approfondita, una curiosità e un impegno co-
stante. Attraversando la città, camminando per le stesse strade
che egli aveva percorso e ammirando le stesse stelle che egli
aveva ammirato, è possibile notare anche quanto quest’uomo sia
ancora presente nella memoria e nei cuori dei Saviglianesi. Que-
sto affetto peraltro è ricambiato: se i cittadini hanno dedicato a lui
un magnifico monumento in una delle piazze centrali, Schiapa-
relli stesso ha realizzato nella sua città l’orologio solare che tut-
tora decora l’abside di Santa Maria della Pieve. Questa piccola
cittadina provinciale ha così visto la nascita di un grande uomo
di scienza che ha saputo, con i propri meriti, la propria arguzia e
il proprio ingegno, dare un grosso tributo all’astronomia.
È noto, grazie ai documenti, che Schiaparelli ha osservato il suo
primo importante evento astronomico, un’ eclissi totale di sole,
quando era giovanissimo e credo che quell’ esperienza abbia se-
gnato profondamente il suo futuro e cambiato completamente la
sua vita. Probabilmente, tracciando un disegno a colori di quel-
l’evento, qualcosa è scattato dentro di lui: una sete di sapere e
una forte esigenza di risposte che allora non esistevano e a cui
qualcuno doveva rispondere, trasformandolo in un uomo di
grande ingegno, lungimirante e concreto, concentrato in una mis-
sione a cui dedicare una vita intera. Credo che da bambino abbia
fantasticato molto guardando quel cielo e nella sua vita abbia vo-
luto avvicinare la fantasia alla realtà e viceversa come regalo a se
stesso e all’umanità. Ciò che fa onore a quest’uomo è la sua
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grande cultura: una laurea in ingegneria idraulica e architettura,
studi approfonditi di astronomia, meteorologia, ottica, magneti-
smo, storia delle religioni, una buona conoscenza di antiche lin-
gue del mondo ellenico, ebraico, indiano e assiro babilonese. 
Con gli anni diventa un grande astronomo, scopre un nuovo aste-
roide, formula un’ innovativa teoria sulle stelle cadenti, dimostra
in modo inconfutabile l’origine cometaria delle stelle meteori-
che, osserva in dettaglio la superficie di Marte con il primo vero
rilievo cartografico del pianeta. 
Il suo nome è indissolubilmente legato alle mappe del pianeta
Marte e ai suoi famosi canali. Osservando, infatti, il pianeta rosso
con un telescopio potente per l’epoca e una metodologia fino ad
allora utilizzata solo nella carte terrestri, redige le mappe di Marte
più precise e dettagliate mai realizzate fino ad allora. Nota inol-
tre l’esistenza di linee e strisce che solcano il pianeta, tuttora chia-
mate i canali di Marte. In un primo tempo, seppur in via non
ufficiale, giustifica i canali di Marte con la presenza di acqua sul
pianeta, ma in seguito saprà rendersi conto che erano semplici il-
lusioni ottiche dovute all’imprecisione degli strumenti. Le con-
siderazioni iniziali di Schiaparelli sull’ipotetica presenza di acqua
sul pianeta, condizionavano in modo irrevocabile l’immaginario
popolare di fine Ottocento, dando libero sfogo alla fantasia di im-
maginare altre forme di vita simili alla nostra. 
I lavori di Schiaparelli hanno una grande influenza su scienziati
e opinione pubblica e non solo ispireranno i lavori di fantascienza
sulla vita e civiltà lontane, ma saranno anche una forte motiva-
zione per progetti finalizzati sull’esplorazione del sistema solare
mediante sonde interplanetarie alla ricerca di forme di vita ex-
traterrestri. Possiamo quindi riconoscere che gran parte della sua
vita l’ ha trascorsa con il naso all’insù a osservare l’Universo e
con il naso all’ingiù a trascrivere le proprie intuizioni e conclu-
sioni. Nel 2010 si è celebrato il centenario della morte di questo
grande studioso; ora noi abbiamo a disposizione centinaia di im-
magini che provengono dall’universo grazie alle sonde e ai sa-
telliti, moltissime di Marte. Sicuramente di tutto questo
dobbiamo ringraziare calorosamente molti illustri personaggi del
passato ed io in particolare, voglio ricordare con gratitudine il
mio concittadino Schiaparelli. L’esempio di questi, infatti, deve
essere usato come monito e incoraggiamento a coltivare le pas-
sioni con impegno, curiosità e perseveranza, con la speranza di
dare un qualche contributo a cause così grandi.
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3° Premio: ANNA TESTA 
II° L. Classico “Arimondi” - Savigliano

“Le stelle: un confine tra scienza e fantasia”

Tutti, almeno una volta nella vita, ci siamo trovati a guardare il
cielo in una notte serena e stellata con una crescente sensazione
di meraviglia, accompagnati dalla consapevolezza della nostra
piccolezza davanti ai grandi spettacoli della natura. Persino i due
acerrimi nemici Orlando e Agricane, personaggi dell’Orlando In-
namorato, sono dipinti da Boiardo sdraiati su un prato, insieme,
a guardare le stelle, dopo aver cessato momentaneamente di com-
battere l’uno contro l’altro. E di certo non fu immune da questi
sentimenti Giovanni Virginio Schiaparelli, che fece dello studio
del cielo non soltanto la sua più grande passione, ma addirittura
il suo lavoro. Egli nacque nel 1835 a Savigliano, dove studiò fino
al ginnasio, dopodiché si laureò in ingegneria all’Università di
Torino, scelta fatta più per compiacere il padre che per passione
personale: il suo sogno infatti era di diventare astronomo, e riu-
scì nel suo progetto studiando prima presso l’ Osservatorio di
Berlino, poi presso quello di Pulkovo e infine presso quello di
Brera, di cui divenne, nel 1862, direttore.
Il suo lavoro, molto vasto e complesso, si concentrò soprattutto
sul legame tra comete e sciami meteoritici e sui canali di Marte:
lo studio del primo lo portò ad ipotizzare correttamente, dopo
aver osservato che l’orbita di uno sciame meteoritico era pari a
quella di una cometa tempo addietro transitata nello stesso punto,
che gli sciami meteoritici fossero in realtà residui cometari, con-
tribuì alla ricerca sui secondi l’impegno con cui Schiaparelli
scandagliò ed esaminò accuratamente la superficie del pianeta,
dove osservò una fitta rete di strutture lineari che chiamò “ca-
nali”, e che lo portarono ad immaginare la presenza di acqua
(quindi la formazione della vita) sul pianeta.
Sappiamo oggi che si trattava di semplici illusioni ottiche, ma
non per questo è sminuita l’importanza del lavoro dell’astro-
nomo, che forse, per usare le sue stesse parole, si fece trasportare
troppo lontano dall’“Ippogrifo della sua fantasia”. 
Accanto allo Schiaparelli scienziato scopriamo, grazie a questa
frase, uno Schiaparelli umanista, che contrappone alla logica e
al pragmatismo dell’intelletto la duttile ed imperfetta fantasia,
strumento di cui servirsi per volare più lontano di quanto ci sia
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concesso nella realtà concreta. I fattori che impedivano un “li-
bero volo” all’astronomo erano molteplici, a partire dall’opposi-
zione del padre che lo voleva ingegnere, fino a strumenti di
osservazione poco precisi dovuti al periodo in cui egli visse, per
arrivare alla paura che probabilmente scaturiva dall’elaborazione
di teorie nuove, soggette inevitabilmente a critiche da parte della
comunità scientifica internazionale. 
E allora vediamo l’intelletto che lascia un po’ di spazio alla fan-
tasia, non tutto, altrimenti si rischia la pazzia, errore commesso
dall’Orlando di Ariosto (a cui richiama, forse, la scelta non ca-
suale dell’Ippogrifo) il cui più grosso errore consiste proprio nel
non riuscire a trovare un equilibrio tra la componente razionale
e quella sentimentale.
Schiaparelli era un vero scienziato, perché scienziato è chi su-
pera le convenzioni, chi cerca qualcosa al di là delle barriere che
ci sono imposte, chi immagina qualcosa che prima non c’era;
molto simile è la definizione di fantasia, che, dunque, si rivela
separata dalla scienza da una linea molto sottile. Sottile è anche
il confine tra paura e curiosità, che già Leonardo da Vinci aveva
indicato come le due indivisibili cause che spingono l’uomo alla
ricerca, e che devono essere le doti di ogni ricercatore, ogni fe-
nomeno che non riusciamo a spiegare ci spaventa, da un suono
inaspettato, al buio, a una stella cometa nel caso di Schiaparelli:
ciò produce in noi delle domande a cui cerchiamo di rispondere,
e per far ciò indaghiamo, studiamo, cerchiamo, fino a che non
siamo soddisfatti di quanto abbiamo trovato. È questo che da mil-
lenni fa progredire la società, e sappiamo che ne era consapevole
Schiaparelli stesso: “memoria poca, genio nessuno, molta pa-
zienza e infinita curiosità di sapere tutto. Questo è press’a poco
il mio ritratto intellettuale”.
Era stata infatti la curiosità ad appassionarlo all’astronomia, fin
da quando, a nove anni, aveva assistito al passaggio di una co-
meta, fenomeno per lui inspiegabile.
Curiosità che ancora oggi la contemplazione del cielo suscita in
tutti noi: è lì da milioni di anni, ha assistito, impassibile, alla sto-
ria dell’uomo. È inspiegabile come faccia questo effetto: sembra
quasi parlarci e spingerci a pensare, a porci domande che sap-
piamo già saranno senza risposta. 
Il fatto che richiami a sentimenti come la pace o l’amore o l’ar-
monia ha fatto sì che né la musica, né il cinema, né la letteratura
siano sfuggiti al suo fascino: la “Sonata al chiaro di Luna” non è
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che un esempio, e, nel film, le notti stellate son da sempre lo
sfondo preferito dagli sceneggiatori. Per quanto riguarda la let-
teratura, le stelle sono un costante motivo d’ispirazione: da Ci-
cerone a Tolkien, da Virgilio a Tasso, da Saffo a Shakespeare, da
Ovidio a Pirandello, da Leopardi a De Saint-Exupéry, da Poe a
Neruda, da Baudelaire a Manzoni, tutti gli autori hanno provato
a guardarle da una prospettiva diversa da quella assunta da noi
gente comune, ed è stata questa diversa prospettiva che li ha resi
grandi, e che ha reso grande Schiaparelli. 
Negli ultimi anni della sua vita, un disturbo agli occhi, probabil-
mente astigmatismo, gli impedì di continuare il suo lavoro. Per
un astronomo, non vedere più è come per un pittore perdere le
mani, o come per un corridore perdere le gambe; lo immagino,
quindi, ricorrere ancora una volta al suo viaggio preferito sul suo
Ippogrifo, la fantasia, affinché lo porti lontano, alle sue stelle che
non riesce più a vedere.

4° Premio ex aequo: GIULIA FILOMENA 
4/B L. Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“Savigliano, non dimenticarlo”

“Giovanni Schiaparelli, astronomo, indagando tutto il cielo rin-
novò la fisica dei pianeti e delle comete, fissò il corso e l’origine
delle stelle cadenti, ricostruì il pensiero astronomico degli anti-
chi”. Così viene ricordato il nostro concittadino Giovanni Virgi-
nio Schiaparelli sulla lapide della sua tomba nel cimitero
monumentale di Milano. Una frase breve, ma molto incisiva, che
sintetizza l’intera vita di un personaggio saviglianese. 
Savigliano accolse la sua famiglia nella seconda metà del XVIII
secolo quando, poiché suo padre era un fornaciaio, si trasferirono
qui per lavorare in un paese più vicino alla capitale del Ducato di
Savoia, Torino. Le sue umili origini non rappresentarono un osta-
colo per coltivare le sue passioni, anzi riuscì a curare la sua più
grande, quella del cielo, fin da piccolo grazie al padre che lo aiutò
a scoprire l’esistenza della Via Lattea e la madre gli mostrò
un’eclissi di sole. Iniziò da questo momento a dedicarsi agli studi
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astronomici che gli permisero di formarsi, fino ad essere consi-
derato uno tra i più grandi astronomi italiani e studioso del-
l’astronomia antica. Dimostra la sua giovane età la meridiana da
lui dipinta su una parete della Chiesa di Santa Maria della Pieve,
a vent’anni. Sulla lapide si legge che egli “ricostruì il pensiero
astronomico degli antichi” in quanto indagò in modo molto ap-
profondito tra i documenti astronomici a lui precedenti per car-
pirne le caratteristiche fino ad allora conosciute. 
Per fare ciò imparò da autodidatta il tedesco, il sanscrito e l’arabo
in modo da consultare direttamente gli scritti. Egli fu una perso-
nalità versatile in quanto non si distinse solo come astronomo,
ma anche come matematico, storico, architetto e umanista. In-
somma, uno studioso e un instancabile lavoratore di cui Savi-
gliano deve andarne fiera. Leggiamo nella sua opera “Le stelle
cadenti: tre letture”: “Io cercherò di indicare per qual serie di sin-
golari vicende, codesti piccolissimi corpi, il cui apparire è meno
rapido del lampo, sono caduti sotto il dominio dell’Astronomia,
cioè di una scienza, che a buon diritto si può chiamare la scienza
del diritto e dell’eternità”. 
Questa citazione permette di comprendere come Schiaparelli
fosse fiducioso e “complice” del cielo, desideroso di scoprire tutti
i suoi segreti più intimi pur sapendo che si trattava di una scienza
“dell’eternità”, infinita, mai conoscibile perfettamente. La nostra
città elogia queste sue attitudini grazie al monumento dedicato-
gli accanto alla stazione ferroviaria in cui viene rappresentato
con l’occhio puntato all’infinito e accanto ad Urania, la musa
ispiratrice dell’astronomia. Riuscì a dimostrare che l’Universo
non è un semplice ammasso di materia, ma un prodigioso orga-
nismo che respira, che si trasforma e si evolve. 
Grazie alla sua curiosità, immaginazione, ma soprattutto dedi-
zione, viene principalmente ricordato perché scoprì i così detti
Canali di Marte, il pianetino Esperia e dimostrò l’origine come-
taria delle stelle cadenti. 
Queste grandi scoperte vengono riconosciute a livello mondiale,
anche se alcune, per esempio i canali di Marte, vennero modifi-
cate e “attualizzate” con il passare del tempo. La maggior parte
di queste le effettuò durante il lungo periodo della sua vita in cui
lavorò all’osservatorio di Brera presso Milano: questa divenne
come la sua seconda città natale, infatti ancor oggi viene cele-
brato e ricordato in ogni occasione importante. Non è da dimen-
ticare il fatto che l’astronomia attraversò un “periodo buio” in



280

seguito alla Rivoluzione Francese, in quanto in Europa veniva
“relegata” tra le superstizioni senza fondamento e poco conside-
rata. Nonostante ciò, egli coltivò fin da subito un’incondizionata
fiducia e passione per questa disciplina. 
Savigliano è in dovere di tener presente di questo grande perso-
naggio, di fare tesoro del grande impulso che ha dato all’astro-
nomia del tempo e della sua grandezza in generale, al punto di
essere addirittura riportato sul francobollo commemorativo, con
cui lo Stato gli ha reso omaggio nel centenario della morte.

4° Premio ex aequo: ELIA BRAVO 
4/B L. Scientifico “Arimondi” - Savigliano

“L’ippogrifo della fantasia”

Il saviglianese Giovanni Schiaparelli fu un importante astronomo
della seconda metà dell’Ottocento. Laureato in ingegneria al-
l’Università di Torino, e formatosi in campo dell’astronomia in
Germania, presso gli osservatori di Berlino e Pulkovo è ricordato
per le numerose scoperte che mise a punto, ma soprattutto per i
suoi studi sul pianeta Marte. Osservando il pianeta rosso, Schia-
parelli riconobbe strutture lineari che identificò come canali. 
Infatti, egli osservò cambiamenti meteorologici sul pianeta e notò
variazioni delle zone polari, perciò ritenne che i canali avessero
la funzione di trasportare l’acqua proveniente dallo scioglimento
delle calotte polari. Di conseguenza, egli ipotizzò la presenza di
forme viventi sul corpo celeste. 
Presupponendo l’esistenza di esseri umani, egli si abbandonò al-
l’immaginazione, e fantasticò sulla presenza di vere e proprie ci-
viltà, con le loro strutture sociali. Sicuramente, sull’ipotesi
dell’astronomo saviglianese pesarono l’inadeguatezza degli stru-
menti a sua disposizione e le scarse conoscenze del tempo; l’Uni-
verso era visto infatti come un regno fantastico, uno spazio
inesplorato nel quale si potevano celare sorprese e meraviglie.
Schiaparelli, influenzato dalle teorie di Charles Darwin, vissuto
anch’egli nel diciannovesimo secolo, immagina che nell’Uni-
verso, dove cessa l’incandescenza della materia, sia possibile la
nascita di microrganismi che danno origine alla vita di esseri
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sempre più evoluti. Schiaparelli riconosce con onestà la man-
canza di mezzi per approfondire i suoi studi, e con grande spon-
taneità decide di “salire sull’ippogrifo della fantasia” e inventa
ambientazioni e vicende fantascientifiche che proietta sul pianeta
e che pubblicherà in alcune sue opere. 
Egli si rivolge ad un lettore indefinito, e nei suoi scritti distingue
chiaramente gli studi oggettivi dai suoi disegni creativi e astratti,
senza compromettere la propria reputazione di grande scienziato.
Egli semplicemente ricorre alla fantasia, attribuita tipicamente ai
bambini, ma è un viaggio mentale che appartiene a tutti, è la ma-
trice della cosiddetta ispirazione, che spesso dà vita a grandi
opere del genere umano, dalla letteratura alle arti figurative. Inol-
tre, l’umanità, fin dalle origini, si pone per natura domande di
carattere esistenziale, e, quando non trova risposta, tende a ser-
virsi del potente mezzo della fantasia per giustificare in qualche
modo i misteri della vita e dell’Universo. 
Da ciò nascono miti, leggende e oggetti di culto, alcuni dei quali
sono così affascinanti da essere riconosciuti come veri, da essere
tramandati da stirpe a stirpe, tra diversi popoli, fino ad arrivare ai
giorni nostri. Schiaparelli offre qualcosa in più rispetto alle tra-
dizioni popolari: egli possiede un grande bagaglio culturale, di
cui si serve per quanto possibile, ma, quando la scienza non sod-
disfa la sua ricerca, egli trova consolazione lasciandosi scivolare
dolcemente negli abissi dell’astrazione, immagina situazioni ve-
rosimili che potrebbero accadere sul pianeta che lui crede abi-
tato, e riporta con disinvoltura nei suoi scritti ciò che ha
richiamato alla mente. 
Le favole sulla vita di Marte dello scrittore Saviglianese vengono
percepite tuttora come visioni di grande attualità, in quanto sono
state trovate le prove della presenza di acqua sul pianeta rosso,
ma l’esistenza di forme di vita rimane ignota. Se Marte è ancora
un mistero per l’umanità, fa impressione considerare che esso è
solo uno dei pianeti più vicini alla Terra nel Sistema Solare, che
a sua volta è uno dei molteplici sistemi della via Lattea, una delle
innumerevoli costellazioni dell’Universo. 
Quest’ultimo è un concetto di cui l’uomo non può avere cogni-
zione, ma riconosce di esserne una parte infinitesimale. Il di-
scorso sui misteri dell’Universo può durare all’infinito, ci si può
dilungare su varie domande esistenziali, sulla vita e la morte, sul
tempo e lo spazio, ma finché la scienza non offrirà risposte og-
gettive non possiamo che rassegnarci alla nostra fantasia….
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FRANCESCO RUIGHI
4/B L. Scientifico “Arimondi” Savigliano
“Schiaparelli: cavaliere della fantasia”

ELEONORA BOSSOLASCO
4/B L. Scientifico “Arimondi” Savigliano
“Memoria poca, genio nessuno, molta pazienza e infinita cu-
riosità di saper tutto”

PREMIO DELLA GIURIA a ZARINA ZARGAR - Savona

“L’opera e la vita dell’astronomo saviglianese Giovanni V.
Schiaparelli”

Giovanni Virginio Schiapparelli nacque il 14 marzo 1835 a Savi-
gliano da una famiglia biellese. Il padre Antonio operava a Savi-
gliano come fornaciaio. Egli aveva diversi operai alle proprie
dipendenze, ma lavorava tegole e mattoni anche con le proprie
mani, riservando la sera per la lettura di un buon libro. Schiaparelli
racconta, in una lettera a Onorato Roux, di come fosse stato pro-
prio il padre a fornirgli le prime nozioni sull’astronomia. 
In una notte del 1839, infatti, ritornando a casa col genitore che
aveva terminato di regolare i fuochi della fornace, il piccolo Gio-
vanni faticava a rimanere sveglio, inciampando ogni pochi passi.
Antonio, allora, aveva iniziato a spiegargli le costellazioni. È così
che, a quattro anni, il futuro astronomo cominciò a riconoscere le
Pleiadi, il Carro Piccolo, il Carro Grande e la Via Lattea. 
Un bambino che, con gli occhi spalancati verso il cielo, rimase af-
fascinato dalle stelle cadenti come da tutto “…ciò che è grande,
così nello spazio come nel tempo”. La vocazione di astronomo,
abbozzata quella notte con il padre, divenne più delineata all’età di
sette anni. Anche la madre Caterina, infatti, investì un ruolo im-
portante nelle scelte della via intrapresa poi dal figlio. Fu lei, ap-
punto, a svegliarlo la mattina dell’otto luglio 1842 per farlo
assistere all’eclissi, momento in cui la luna avrebbe nascosto alla
vista il Sole, lasciando, tuttavia, intravedere un’aureola di luce. 



283

Da giovinetto sveglio che era, però, Giovanni ricordava di aver già
letto qualcosa sull’argomento nel secondo libro di lettura che si
usava allora nella sua scuola. Per non dimenticare, comunque,
l’emozione provata nell’assistere a un tale fenomeno, volle ripro-
durla a colori. Ormai interessato alla materia e dotato di spirito
scientifico, lo scolaro non si accontentava più di semplici infor-
mazioni ma pretendeva una dimostrazione della loro veridicità.
Consultò allora un altro libro trovato in casa, La geografia all’uso
dei principi, in base al quale costruì un modellino del sistema svi-
luppato da Copernico. Scrisse anche una descrizione della teoria
eliocentrica con la quale riuscì, così precocemente, a convincere un
compagno che Tolomeo aveva sbagliato.
Sempre alle elementari, Schiaparelli si interessò alla geografia e
al disegno delle cartine. A quest’ultimo interesse si affiancherà
anche quello della meteorologia. Il primo vero testo di astronomia
che lo studente riuscì, però, a ottenere gli fu fornito da un operaio
che lavorava con il padre, Miglietti, buon dilettante di tale sog-
getto. Una volta cresciuto, nel 1850, il giovane si iscrisse alla fa-
coltà di ingegneria dell’Università di Torino, dalla quale uscì
quattro anni dopo con la laurea di ingegnere idraulico e architetto
civile. Nonostante ciò, egli continuò da autodidatta ad approfondire
gli studi di astronomia, la passione mai abbandonata.
L’uomo, infatti, da sempre è stato spinto a dare il meglio di se
stesso per raggiungere la felicità. Ognuno, a modo proprio, ha
scelto la strada più adatta alle sue esigenze, diretta alla soddisfa-
zione dei desideri intrinseci, come, appunto, le passioni. A tale pro-
posito, il dottor Steven Reiss, professore di psicologia e psichiatria
della Ohio State University, ha scoperto (anche se in tempi suc-
cessivi) che la felicità e la soddisfazione nella vita non scaturiscono
dallo sperimentare piacere ed evitare il dolore, ma piuttosto dalla
percezione che la nostra vita ha un significato e realizza uno scopo
più grande. Questa è la cosiddetta “felicità basata su valori”.
La realizzazione professionale e la consapevolezza di avere un
ruolo importante all’interno della società, quindi, fungono da tra-
mite per il raggiungimento del più ricercato degli obiettivi finali.
Schiaparelli seguì sempre questa traccia. Intanto, per acquisire il
maggior numero di informazioni utili sull’argomento da lui pre-
scelto, approfittò della ben fornita biblioteca di Don Paolo Covo,
parroco di Savigliano. Quest’ultimo, possessore perfino di un can-
nocchiale con il quale Giovanni era in grado di osservare le mac-
chie solari, i satelliti e le fasce di Giove, alcune nebulose, glielo
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cedette in cambio della costruzione di una grande meridiana sulla
parete sud della Chiesa. Il frutto delle osservazioni compiute con il
cannocchiale, oltre che di intere notti di meravigliata osservazione
del cielo, fu una carta stellare della regione celeste compresa tra le
stelle principali della costellazione di Pegaso.
Contemporaneamente, procedette nell’apprendimento del tedesco,
necessario alla lettura delle opere scritte dagli astronomi a quel
tempo più celebri.
I posti da “innamorato del firmamento” erano pochi, le possibilità
di non riuscita, come di consuetudine, spropositatamente alte. Lon-
tano dal perdersi d’animo, però, trovando la forza di combattere
nella voglia di realizzare ciò che più piace, calcolò per conto pro-
prio la data di ritorno di una cometa apparsa l’ultima volta nel
1556. Gli esiti arrivarono fino nelle mani del senatore Carlo Igna-
zio Giulio che riuscì a convincere il ministro della pubblica istru-
zione, allora Giovanni Lanza, a concedergli una borsa di studio per
il perfezionamento in Germania e la successione, di certo sperata,
al Direttore dell’Osservatorio di Pino torinese.
A Berlino, Schiapparelli allargò le proprie conoscenze a discipline
affini all’astronomia, come l’ottica e il magnetismo. Egli, inoltre,
studiò l’arabo e il sanscrito. I suoi innumerevoli sforzi portarono fi-
nalmente a risultati ancora più concreti e nel giugno 1859 si ritrovò
a lavorare per il rinomato Osservatorio di Pulkovo, centro avanzato
di ricerca 19 km a sud di San Pietroburgo. Tornato in Italia, venne
nominato secondo astronomo all’Osservatorio di Brera e, succes-
sivamente, direttore. Intanto, egli si dedicava all’accurato studio
delle amate stelle, utilizzate negli studi statistici sulla Via Lattea,
dei quali sarebbe diventato un pioniere, arrivando anche a enun-
ciare autonomamente un teorema, il teorema Schiaparelli.
La vita di Giovanni Virginio Schiaparelli offre testimonianza di
come avere un chiaro obiettivo da seguire sia la regola chiave per
arrivare al successo e che abbandonare i propri sogni non è mai la
scelta giusta. Non tutti, però, hanno la capacità di non arrendersi al
primo ostacolo, specialmente al giorno d’oggi, in una società in
cui è sempre più difficile trovare il lavoro per il quale si è studiato
e faticato duramente. Spesso occorre trasferirsi all’estero e, a volte,
nemmeno quello è sufficiente.
Se, però, combattere può portarci alla realizzazione personale o al-
meno lasciarci intravedere una minima speranza di riuscita, vale la
pena di non cedere. Non è di certo auspicabile, un giorno, trovarsi
a riflettere su quanto si sarebbe potuto fare se solo si avesse avuto
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un briciolo in più di fiducia in noi stessi. Se questo brillante astro-
nomo si fosse limitato a svolgere il proprio compito da ingegnere
idraulico e architetto civile, noi non saremmo nemmeno qui a di-
scutere sui progressi da lui compiuti, probabilmente sarebbe rima-
sto un ignoto cittadino, come la maggior parte di tutti gli altri. Il
primo settore dell’astronomia in cui lo studioso, invece, inserì delle
innovazioni fu appunto quello delle meteore, le stelle cadenti, ra-
pito già anni prima dal fenomeno, scoperto una lontana notte, coc-
colato fra le braccia del padre. A quel tempo, poco chiara era la
distinzione fra le stelle cadenti e meteoriti, ma egli, provando a
calcolarne le orbite, chiarì che ognuna seguiva un percorso ben
preciso e che una differenziazione c’era.
Schiapparelli, personaggio alquanto attivo, compì undicimila mi-
sure tra le stelle doppie, che al telescopio ottico appaiono molto
ravvicinate, scoprì l’asteroide 69 Hesperia e dimostrò l’associa-
zione degli sciami meteorici delle Perseidi e delle Leonini con le
comete. Sempre lui, diede inizio alle osservazioni del pianeta rosso,
Marte, osservazioni che gli diedero più di ogni altro la fama. Fa-
cendo riferimento al proprio giovanile interesse per la cartografia
terrestre, gettò le basi dell’areografia marziana, determinando con
precisione un buon numero di coordinate. Schiaparelli individuò
sul pianeta anche linee scure che si convinse essere giganteschi ca-
nyon dove scorresse l’acqua e ne fece degli schizzi.
La possibilità della presenza dell’acqua portò, inevitabilmente, alla
considerazione dell’esistenza di altre forme di vita, come ancora
oggi ci affascina pensare.
Il mondo oggi sarebbe diverso se si fosse scoperto, o si scoprisse
anche ora, che non siamo soli nell’Universo, che su un qualche
pianeta, lontano o meno, almeno un essere, meglio se intelligente,
vive o è vissuto. Le supposizioni, certamente, non mancarono, ma
alla fine, nel 1900, l’astronomo dilettante Cerulli sostenne che i
canali e la loro geminazione sono semplicemente un fenomeno di
psicologia della percezione visiva. Nessuna opera degli abitanti
del pianeta rosso, dunque, come invece scriveva Camille Flam-
marion, e nessun sistema di chiuse per regolare il regime idrico,
come azzardava Lowell.
D’altronde, sulla presenza di esseri intelligenti lo stesso Schiapa-
relli era sempre stato scettico, l’apparenza geometrica dei canali
era senz’altro dovuta a fenomeni naturali del pianeta e della loro
evoluzione. I risultati di Schiaparelli su Marte, oggi, sono ormai
stati superati o perfino smentiti dalle migliaia di immagini invia-
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teci dalle sonde spaziali. L’acqua su Marte non esiste. Resta, no-
nostante ciò, impossibile parlare di tale pianeta senza menzionare
il nome di quell’astronomo incantato dal buio più profondo, dalle
stelle che, lassù, ci osserveranno per sempre, nonostante l’impie-
toso scorrere del tempo.
Chi di noi, mai, potrebbe non desiderare una vita spesa all’inse-
gna di una disciplina innestata così amorevolmente all’interno del
proprio cuore, portata avanti con l’infinita calma e maestria di chi
sa, fin da bambino, di essere destinato solamente alla realizzazione
del proprio sogno. Un uomo eccezionale dotato di tutto il neces-
sario: “…memoria poca, genio nessuno, molta pazienza e infinita
curiosità di saper tutto”.

Nell’infinito
comete abbandonano
polvere di stella.
Corpi lucenti
segnalano la vita.
Lontani saperi
ci illuminano la vista
E mentre io guardo
il mondo mio
è qui.
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SEZIONE C - Adulti - Libro edito:

Premio SPECIALE della Giuria a Franca Maria Ferraris di
Savona con “Dedicato al silenzio” Bastogi Editrice It. Foggia

Si tratta di un testo di liriche affascinante perché esprime la ricerca
del senso dell’esistenza umana oltre la morte (“un leggero sipario di
canne”), che strappato anzitempo il marito alla vita, quella vita che
“in scaglie luminose/ trasmigra vaporando verso il cielo” (da “At-
traversa il prato”). Dall’amore terreno la poetessa passa a celebrare
l’amore misterioso e indicibile, oltre gli spazi e il tempo “ad altro
tempo a un’altra dimensione/ tende l’ardore della fiamma miste-
riosa” (da “Così la morte non avrà dominio”). Poesie di argomento
cosmico accompagnate da disegni di parecchie mappe celesti. Il lin-
guaggio risulta elevato, ricco di fresche immagini, frequenti sono
anche le figure retoriche, paragoni, metafore e ossimori (dialoganti
monologhi, muro d’mbra) il cielo stellato è dunque un paesaggio
dell’anima, oltre che elemento cosmico contrapposto alla terra,
luogo misterioso dell’eterno, dell’indicibile sognato e sperato. La
prima e l’ultima lirica (“Dedicato al silenzio” e “Così la morte non
avrà dominio”) racchiudono tutta la vicenda spirituale dell’autrice.

Dedicato al silenzio

Dedicato al silenzio
è questo libro di parole sotterranee
che oltre a essere lette si possono udire
attraverso la voce della lontananza;
di parole portate dal vento,
che oltre ad essere ascoltate
si possono guardare come i gesti compiuti
da due figuranti sul proscenio di un campo terroso
tra la fine di una notte
e l’inizio di un’alba senza fine.

Dedicato al silenzio
è questo libro di dialoganti monologhi
che si sgretolano come zolle
per accogliere il seme dell’indicibile,
che si disperdono come foglie per sollevare
anche di un solo lembo, il velo dell’invisibile,
che divampano ardendo come fiamme
nel desiderio di illuminare,
anche per un istante
l’oscurità dell’impenetrabile.
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